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Kata Pengantar 
 
Puji syukur kepada Tuhan Pecinta, pemilik segala 

cinta yang senantiasa memberikan cinta kepada 
yang dicintainya (Allah swt). Salam dan shalawat 
kepada tokoh agung revolusioner Rasulullah 
Muhammad saw. Manusia yang paling berpengaruh 
dalam sejarah umat manusia (Michael H. Hart, 
Seratus Tokoh Yang Paling Berpengaruh Dalam 
Sejarah, 2001). 

Buku Mozaik Cinta merupakan bagian dari 
catatan perjalanan dua insan yang mencoba datang 
menyapa Sang Pecinta dengan kekuatan sayap yang 
telah disatukan.  

Kami berharap buku ini bisa mengkongkritkan 
apa yang dinasehatkan Pak Kalend (Pendiri Kampung 
Bahasa Pare, Kediri Jawa Timur) bahwa 
“Peliharahlah pernikahan dengan mengingat ketika 
awal cinta kedua belah pihak”. 

Buku ini akan menjadi memori bersama kami, 
bahwa kami pernah saling memuliakan dan akan 
terus demikian sampai kesempatan hidup terhenti. 
Tapi sekiranya suatu saat kami khilaf, maka semoga 
kitab kecil ini (Mozaik Cinta) bisa menjadi pengingat 
kami tentang suatu cita-cita, tentang suatu kontrak 
dalam cinta.  
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Muhammad SAW mendesain Piagam Madina 
agar tercipta ketentraman dan kedamaian di 
wilayahnya, begitu halnya John Lock mengatakan, 
supaya tercipta keadilan dalam suatu negara maka 
perlu dibuat “konsitisusi negara”. Nah, kami pun 
berharap buku ini akan menjadi “konstitusi rumah 
tangga” atau “piagam cinta”, dalam menjalani 
kehidupan bersama, sehingga apapun agenda 
strategi dan taktik kami ke depan, senantiasa 
berpedoman pada konstitusi atau piagam ini.  

Dalam buku ini juga berisi beberapa nasehat 
cinta dari pihak orang tua, senior dan sahabat, yang 
pasti ikut menyempurnakan buku ini.   

Pemuliaan kami yang tinggi kepada orang tua 
(Winda) Ir. Muh Ilyas Beddu & Muthmainna, S.Pd, 
M.Pd dan orang tua (Zul) A. Baso Paturusi & (almh) 
Ummu Kalsum. 

Terimakasih tak terhingga juga kepada semua 
pihak yang telah ikut menyumbangkan tulisan, serta 
keluarga dan sahabat yang ikut mendoakan dan 
berjuang melakukan pemenuhan syarat sebab 
sehingga buku ini serta acara pernikahan kami (Insya 
Allah) dapat terlaksana sebagaimana idealnya.  

Penghargaan yang dalam kepada saudara Asrul 
Amiruddin atas nilai seninya yang tinggi dalam 
memoles cover buku ini.  
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

Untuk anakku Winda & Zul 
By: Iin – Ilyas 

(Orang tua Winda) 
 

Rasanya seperti bermimpi... anakku Winda akan 
menikah, anak sulungku… anak yang penuh dengan 
cita-cita yang tinggi. Anak yang selalu 
membangkitkan motivasi bagiku.  Winda adalah 
sosok wanita sederhana tapi berpikir besar bukan 
saja untuk dirinya tapi untuk bangsa.  Winda selalu 
bersemangat dan antusias berbicara tentang negeri 
ini yang penuh dengan dinamikanya. Cita-cita yang 
tertingginya adalah bagaimana membuat negeri ini 
damai dan sejahtera. Memikirkan bagaimana agar 
para pemimpin rendah hati dan jujur. Ya Allah... 
berikanlah senatiasa petunjuk padanya agar cita-cita 
mulianya terwujud. Bimbinglah anakku Winda 
dalam menjalankan aktivitasnya dan berikanlah 
senantiasa kesehatan agar dapat terus berjuang 
menjalankan dan mengemban amanahMu.  

Selalu saja berlinang air mata ini ketika 
mengingat anakku Winda berada jauh dariku. 
Memilih kuliah di Jakarta adalah keinginan yang 
dituturkan padaku. “Di Jakarta banyak hal yang akan 
Winda dapatkan mama... Winda ingin kuliah di 
Jakarta jika mama dan papa mengizinkan”. Itu 
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katanya. Tak kuasa menolak keinginan anakku yang 
begitu kuat. Semangat belajar yang tinggi harus 
mendapat apresiasi yang tinggi pula itu yang harus 
kulakukan. Walaupun berat berpisah tempat tinggal. 
Aku harus tegar demi mendukung keinginan yang 
mulia itu. Jujur aku bangga padanya. Bangga pada 
semangatnya dalam menuntut ilmu. “Anakku 
Winda... tuntutlah ilmu setinggi-tingginya... mama 
akan terus mensupport dan selalu berdoa 
mengiringi perjalananmu nak”. Mama yakin kelak 
Winda akan menjadi orang hebat, menjadi 
pemimpin yang jujur dan amanah. Teruslah 
berjuang meraih cita-citamu nak, yakinlah Allah 
akan memberikan yang terbaik buatmu sayang...  

Pernikahan 

Pernikahan adalah menyatukan dua hati yang 
mungkin berbeda latar belakang, prinsip dan 
karakter. Menyatukan dua insan menjadi sebuah 
keluarga menuju cita-cita keduanya. Perjalanan yang 
terus, terus... dan sangat panjang... 

Winda sayang... menikah adalah pilihan hidup, 
menuju kehidupan panjang,  sebuah perjalanan 
yang masih sangat panjang dan tidak berhenti 
sampai Allah memanggil kita. Selagi Allah masih 
memberi kesempatan menghirup udara di dunia 
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ini... teruslah raih impianmu bersama pasangan 
hidupmu... teruslah berjuang dan berdoa demi cita-
cita mulia. Tetaplah fokus pada tujuan walaupun 
banyak rintangan menghampiri. Masalah-masalah 
yang pasti akan hadir adalah sebuah dinamika hidup 
yang harus disikapi dengan hati yang dingin. 
Janganlah mengambil sebuah keputusan dengan 
kondisi emosi yang belum stabil. Lebih baik diam 
sejenak untuk menenangkan hati untuk berpikir, 
barulah kemudian bertindak.  

Winda sayang... sebagai awal perjalanan sebuah 
mahligai rumah tangga, berusahalah senantiasa 
jujur. Ungkapkan dengan bahasa yang baik apa yang 
menjadi keinginanmu. Jangan sekali-kali Berusaha 
menyembunyikannya. Demi apapun... karena itu 
akan menyakitkan buatmu dan buat pasangan 
hidupmu kelak. Bangun terus komunikasi yang baik. 
Itu adalah kunci kelanggengan rumah tangga. Setiap 
permasalahan akan dapat diselesaikan dengan 
komunikasi. Mudah memang mengatakannya tapi 
tidak semudah melakukannya. Untuk itu berusaha 
untuk belajar memulai. 

Mahar 

Mahar adalah bentuk kesungguhan laki-laki yang 
wajib diberikaan kepada wanita pilihan hidupnya 
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dalam sebuah pernikahan dan mahar akan 
disebutkan dan diberikan pada prosesi Ijab Qabul.  

Rasulullah SAW  bersabda ”Sebaik-baik mahar 
adalah yang paling mudah”... Itulah yang menjadi 
dasar pemikiranku… Di zaman sekarang dan sejak 
dulu sebagian besar masyarakat Bugis berbeda 
pandangan.   

Uang Panai'  

Ini adalah salah satu hal menarik yang menjadi 
perbincangan masyarakat Bugis. Sama halnya ketika 
aku akan menikahkan anakku. Pertanyaan keluarga 
adalah berapa uang naiknya? Ini menjadi penting 
buat mereka untuk mengetahuinya. Mereka tidak 
salah... itulah paradigma orang Bugis dalam sebuah 
pernikahan, ibarat penjual dan pembeli. Ditawar 
dan diputuskan. Jika tidak sepakat bisa jadi sebuah 
pernikahan batal. Subhanallah... sungguh luar biasa. 
Sebuah pernikahan dinilai dengan materi. Uang 
menjadi yang terpenting... aku tidak sependapat. 
Niat menikah adalah suatu rencana mulia dan 
sebuah rencana perjuangan hidup yang harus 
diapresiasi dan disupport.  

Uang panai' bukan syarat utama calon mantuku 
untuk menikahi anakku. Ketika anakku Winda 
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bertanya “Apa yang menjadi syarat utama seorang 
calon mantu mam...? “ aku menjawab sambil 
tersenyum, VISI itulah yang terpenting nak, 
bagaimana VISI calon mantu mama? Mama ingin 
dengar”. Visi adalah tujuan hidup. Apa yang menjadi 
tujuan hidup itulah yang penting. Uang bisa 
didapatkan jika kita punya tujuan hidup yang jelas. 
Visi yang besar akan membangkitkan semangat 
berjuang yang besar pula untuk mewujudkannya. 
Energi itu akan keluar dengan sendirinya tanpa 
mengenal lelah jika punya VISI yang kuat.  

Itulah kenapa aku menerima lamaran ananda Zul 
saat bertandang ke rumah menyampaikan niatnya 

Zulkarnain adalah sosok laki-laki cerdas, Visioner 
dan Religius yang mempunyai visi yang sangat besar 
dan sangat mulia. Bertanggung jawab dan dapat 
menjaga anakku serta dapat menjadi teladan bagi 
anakku dan kelak cucuku...  

Ananda Zul... 
Keyakinanku terus tumbuh ketika mengenal 

lebih jauh dirimu nak... aku semakin yakin dan 
merasa tenang menitipkan anakku padamu... Winda 
adalah anak yang sangat kusayangi melebihi dari 
diriku sendiri... Jagalah dengan baik Windaku... 
kebanggaanku, motivasiku... kupercayakan padamu 
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nak Zul... menitipkan harta yang paling berharga 
yang kumiliki... Gapailah harapan dan cita-citamu 
bersamanya. Doaku selalu mengiringi langkahmu 
bersama anakku Winda dalam menggapai 
impianmu . Winda adalah wanita kuat yang mampu 
mendampingimu dalam suka maupun duka. 
Kuyakini itu... aku tahu persis mengapa Winda 
memilihmu untuk menjadi pasangan hidupnya.  

 
Ananda Zul... adalah sosok pemuda langka di 

zaman ini. Pemuda cerdas, santun, dan soleh. 
Pemuda yang berpikir besar untuk bangsanya. Sulit 
di zaman ini pemuda yang kuat seperti ananda Zul. 

 
Berjuanglah bersamanya... raih impianmu 

bersama cinta yang kalian miliki... jaga Cinta kalian 
dan terus tumbuhkan rasa cinta kalian... karena 
dengan cinta... hidup kalian akan lebih hidup, 
dengan Cinta hidup kalian akan lebih bermakna... 
dan dengan Cinta hidup kalian akan indah 
selamanya...  

 
Cinta 
 

Cinta adalah kasih sayang, jujur, tanpa paksaan, 
saling memahami, saling mengerti, saling 
mensupport dan mau berkorban. Cinta sebaiknya 
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juga diungkapkan dan dilakukan, diwujudkan dalam 
sebuah tindakan. Jika kita sayang kepada 
seseorang,... katakan kemudian lakukan dengan 
sebuah tindakan dengan sentuhan sebagai wujud 
sayang tersebut. Cinta harus dapat dirasakan... 
bukan hanya didengar. Bahkan hanya disimpan di 
dalam hati. Untuk mampu merasakannya, lakukan 
apa yang kita rasakan terhadap pasangan kita. 
Katakan juga apa yang kita rasakan dengan jujur. 
Cinta akan bertindak dengan sangat jujur tanpa 
dibuat-buat. Itulah kekuatan Cinta.  

Perkataan tidak selamanya benar... bahkan 
tindakan pun belum sepenuhnya benar. Tapi 
yakinlah rasa/hati nurani tidak pernah bohong. 
Belajarlah terus untuk mengungkapkan apa yang 
ada dalam hati nurani kita dan lakukan sebagai 
perwujudannya.  

Puisi untuk Winda-Zul 
 
Cinta itu ... bukan sesuatu yang biasa 
Cinta itu ... luar biasa! 
 
Hiduplah dengan Cinta 
Cinta membuat hidup ini lebih bermakna 
Cinta membuat hidup ini lebih hidup... 
Hidup dengan Cinta adalah hidup yang sebenarnya 
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Karena Sesuatu yang lahir dari rasa Cinta akan 
selalu indah. 
 
Indah ... Jika saling mencintai  
Cinta tidak dapat dipaksa 
Ketika dia datang... 
Ketika dia tumbuh... 
Tak satupun kekuatan yang dapat menghalanginya. 
 
Cinta perlu pengorbanan 
Jangan ragu berkorban untuk cinta 
Karena Cinta akan membawa kita pada keindahan... 
 
Tidak akan habis kata-kata indah untuk Cinta 
Karena Cinta itu memang indah 
Jangan pernah salahkan Cinta 
Karena Cinta tidak pernah salah 
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

Berlembaga; Manifestasi Cinta  
By: Winda 

 
Ekonomi… Harus dijaga sampai mati... Jangan 
sampai ke lain hati… 
Nanti jadinya patah hati... 
(Teringat sepenggal syair dalam yel-yel Ospek salah 
satu kelompok maba saat itu, sepertinya tahun 
2009, maaf kalo salah yah...) 
 
        Tampaknya kata-kata ini tancapannya cukup 
dalam yah, paling tidak bagiku. Sedikit curhat boleh 
yah. Aku awalnya berusaha hingga 2 kali untuk 
berjuang di profesi A (sepertinya tak perlu dan tak 
urgen juga untuk disebutkan)… namun,,ternyata 
gagal dan Sang Pemiliki Segala Keputusan telah 
menggariskan Winda untuk berada di Fakultas 
Ekonomi meskipun itu adalah the second choice... 
sujud syukur pun tak luput dari ingatan. 
 
        Alhamdulillah... Ia sungguh Maha Mengetahui. 
Di ekonomi… bertemu dengan beberapa teman 
sejawat ketika SMA dan beberapa rekan baru yang 
asyik. Mereka semua semakin menimbulkan 
atmosfer layaknya berjejeran pohon-pohon hijau di 
tengah kota, sejuk. Aku semakin nyaman berada di 
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lingkungan baru ini dan meraba dinamikanya, yah 
kampus hitam putih. Beberapa perhelatan 
kaderisasi pun tak gentar untuk kuikuti. Rasa lelah 
itu sirna dengan konsep baru yang kutemukan 
tentang organisasi. Munculnya diksi yang sangat 
menyulut batin untuk bertanya, seperti 
memanusiakan manusia, filsafat, kaderisasi, neo-
liberalisme, dan segudang kata yang lain. 
 
       Pengalaman baru soal pertemuan awal antara 
senior dan mahasiswa baru adalah pemberian 
materi... Kemanusiaan, Potensi Kecerdasan 
Manusia, Kesadaran Kritis, dan bla..bla..bla.. 
Menarik,,walaupun masih membuat tempurung ini 
mengeluarkan reaksi pening. Tapi, tak ada 
penyesalan sama sekali berproses di lingkungan 
yang suasana yang sangat membangun ini, bukan 
membangun fisik, tapi intelektual. Bukan 
bermaksud untuk menafikan yang lain, namun 
hanya berbagi cerita. 

 
Berproses disini adalah sebuah anugerah. Tak 

berlebihan, itulah yang ada. Senioritas tak dijunjung 
tinggi. Kebersamaan menjadi alat yang ampuh. 
Diskusi seakan tak pernah punah. Perdebatan 
dialektika yang membuka ruang atas kritikan. 
Semuanya kupahami sebagai proses cinta. Cinta 
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kepada Sang Hakikat Cinta lewat perjalanan roda 
organisasi bukan hanya sekedar formalitas, namun 
kewajiban. Mengapa? Karena manusia senantiasa 
membutuhkan manusia yang lain, selayaknya organ 
tubuh yang menjalankan fungsinya dengan baik 
ketika ada kerja sama yang alot dari berbagai organ 
di dalamnya mulai dari aliran darah, otot, sendi, dan 
lainnya. Bukankan ketika ada salah satu dari organ 
yang bermasalah, maka tubuh pun akan 
bermasalah? Begitu pula yang terjadi dalam suatu 
organisasi. Mengelola berbagai karakter manusia 
tidaklah mudah, sehingga sangat dibutuhkan 
peleburan ego diri, keluarga, suku dan lainnya 
menjadi ego organisasi untuk mencapai nilai-nilai 
kebenaran sesuai visi lembaga itu.  

 
Konsekuensi atas pengetahuan adalah 

membaginya. Jangan sampai kita tidak memiliki 
kemampuan untuk mencintai karena hanya berkutat 
dengan diri sendiri. Seperti yang diutarakan oleh 
Sigmund Frued (seorang psikoanalisis) bahwa cinta 
pada diri sendiri sama dengan narsisme, yaitu 
pengalihan libido pada diri sendiri. Narsisme adalah 
tahap paling awal dalam perkembangan umat 
manusia, dan orang yang perkembangan hidupnya 
terhenti atau kembali pada tahap ini tidak akan 
memiliki kemampuan untuk mencintai. 
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So, belajar dan berjuang di mana pun dan kapan 
pun adalah berkah. Mungkin tak begitu nampak 
efeknya pada saat-saat itu, yang dirasakan bahkan 
suatu kelelahan, kebosanan, dan lainnya. Namun, 
percaya lah bahwa sangat terasa di efek jangka 
panjangnya. Mulai dari efek prgamatis hingga 
hakikat. Bahkan terjadi beberapa hal yang tak 
diduga atau dengan kata lain, kita mendapat bonus 
atasnya. Seperti kisah yang satu ini. 
 

Mungkin betul bahwa kesan pertama begitu 
mengesankan,,hehe… Smpai sekarang sangat 
membekas materi pertamaku ketika Ospek 
(Pengkaderan Awal)… Materi Kemanusiaan!! 
What?? Kita belajar sesuatu tentang diri kita? 
Memangnya ada apa dengan manusia?? Apa 
manusia tidak sebagaimana manusia yang 
dimaksud oleh Tuhan dalam menciptakan kita?? 
Belum lagi gambar yang serupa papan panahan utk 
menjelaskan ttg ego manusia. Senior i2 menjelaskan 
dengan gamblang soal ini… Inilah yang sangat 
membekas.  

 
Senior ini tampaknya sangat berapi-api 

memaparkan materi di tengah rerumputan tepat 
depan pintu fakultas ekonomi. Mengingatnya 
sebagai individu yang kampung halamannya sama 
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dengan kampung halamanku, Bone. Hmm... 
namanya A. Zulkarnain. 

 
Seketika mengingat Sabda Sang Revolusioner 

Sejati, “ Selesaikanlah urusan orang lain, maka 
Tuhan akan menyelesaikan urusanmu.” (HR. 
Muslim).  Ketika tulus berjuang untuk orang lain, 
Insya Allah ada jawaban indah. Syukur tak ada henti 
ya Ilahi. 

 
Karena lembaga mahasiswa adalah 

miniatur kehidupan masyarakat 
teruslah berproses.. 

petarung sejati tak kan pernah 
menyerah berbuat kebenaran 
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

Belajar dari kisah mereka 
By: Winda 

Cerita pernikahan adalah salah satu 
perbincangan paling hangat, khususnya bagi kaum 
hawa. Betapa tidak, nikah adalah momen sakral 
yang membahagiakan sekaligus mengharukan, 
namun terkadang ada juga yang mengungkapkan 
kesedihannya ketika salah satu rekannya sudah sulit 
lagi untuk berkumpul seperti yang ada sebelumnya.  

Wara-wiri kisah pernikahan berbagai teman-
teman dan orang-orang di sekitar, mulai dari 
beratnya menghadapi tantangan ketika terjadi 
perbedaan pendapat atau karakter hingga kisah pilu 
karena tak adanya cinta dalam pernikahan karena 
dijodohkan hingga akhirnya memutuskan untuk 
cerai. Belum lagi bermacam persoalan fisik dan 
psikis ketika terjadi perselisihan. Tetapi, di sisi lain 
banyak juga yang berbagi kebahagiaan atas kisah 
mereka. Istri yang jarang mengeluh ketika suaminya 
pulang malam karena telah mengerti aktivitas dan 
terbangunnya kepercayaan masing-masing. Saling 
memuliakan dengan hidup sederhana. Berbagi 
pengasuhan anak bersama (shared parenting) 
dengan kasih sayang berlimpah dan bekal 
intelektual spiritual. Pernikahan adalah perjuangan 
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memaknai hidup sebagai perjanjian primordialnya 
dengan Sang Pencipta, seperti dalam kisah Siti 
Khadijah dan Nabi Muhammad SAW dengan prinsip 
saling berbagi untuk meraih cinta Ilahi kemudian 
dengan jihad mereka pun melahirkan dan mendidik 
buah hati yang kualitasnya sama dengan ayah 
bundanya.  

Begitu banyak dan peliknya polemik rumah 
tangga sekaligus tersirat makna kebahagiaan. Suka, 
duka, perselisihan, kekecewaan, kebahagiaan, dan 
lainnya. Ya, itu bisa menjadi suatu hal yang niscaya 
ketika dua insan bertemu. Dua insan yang memiliki 
corak pemikiran berbeda, latar belakang berbeda, 
lingkungan yang berbeda, dan hal berbeda lainnya. 
Bahkan Sang Pencipta pun tak menciptakan 
manusia dengan wujud yang persis atau identik, 
sekalipun mereka kembar. Terlebih lagi dua insan 
yang sedang berusaha meraih kesempurnaan dan 
masih memiliki segudang keterbatasan. Namun, 
apakah hal itu yang membuat kita larut? 

Pengalaman empirik adalah salah satu sumber 
kebenaran, disamping akal, kitab, dan sebagainya. 
Kisah di atas masih memiliki teman yang banyak 
untuk bisa ditelusuri dan mencoba belajar dari 
beberapa pengalaman mereka. Lalu, konsep yang 
mana yang hendak menjadi pondasi bersama? 
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Menilik berbagai kisah kasih kerabat atau teman 
sejawat menimbulkan kompleksitas tersendiri dalam 
batin ini. Apakah bisa meredam konflik yang 
terbangun? Meredam emosional yang terkadang 
muncul? Menurunkan ego diri? Menjadi sosok 
perempuan atau isteri seperti Khadijah, Fatimah, 
Ainun Habibie, dan lainnya? Bagaimana menjadi 
seorang yang philosophia (baca: cinta 
kebijaksanaan)? 

Ketika mempertimbangkan hal yang banyak dan 
terus berpikir nampaknya tak cukup. Tiap manusia 
yang ingin menggapai kesempurnaan tentu memiliki 
prinsip dan tujuan hidup. Tinggal bagaimana 
mengukir kisah janji suci itu dengan pondasi yang 
kuat. Tak akan ada habisnya ketika memikirkan 
harus mencapai kesempurnaan terlebih dahulu 
untuk mengikat janji yang suci karena kita sedang 
hidup di dunia, bukanlah di surga dimana segalanya 
adalah hakikat.  

Bagiku prinsip pernikahan adalah berbagi, 
namun tetap selaras dengan nilai-nilai Ketuhanan. 
Bukan lagi ego diri yang dominan, namun ego Tuhan 
karena konsep pernikahan adalah sama dengan 
konsep kemanusiaan. Manusia diciptakan tentu 
memiliki tujuan dan manfaat. Namun, bagaimana 
kita memaknai tujuan dan manfaat itu yang penting. 
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Apakah hanya memberi porsi yang besar untuk 
bersenang-senang menikmati dunia atau ingin 
mencapai sesuatu yang lebih tinggi yaitu melatih 
jiwa menuju cinta Sang Pecinta?  

 
Ikatan itu akan membuat kita lebih bijak. 

 Revolusi diri untuk revolusi bersama, bahkan 
revolusi bangsa. 
Bravo Philosphia 
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

Calon Lelaki Ideal; tentang Visi dan Agama 
By: Winda 

 
    Di pagi hari libur…sudah biasa berbagi dengan 
mama di dapur... Menyenangkan... ditemani dengan 
alunan pertemuan pisau dan telenan,, gemercik air 
mencuci sayur,,dan lainnya... 

Sambil memisau kentang dan wortel-wortel itu,, 
saya menyempatkan untuk ngobrol dengan mama... 
Entah mengapa pertanyaan ini terlintas dalam 
benak. "Mama,,menurut mama, calon kriteria laki-
laki atau suami yang baik itu seperti apa?" 
Mama dengan tegas menjawab, "yang penting 
agama dan visinya, nak." “Hmm...soal pekerjaan 
gimana ma?”, Aku menyambung dengan cepat. 
"Itu nomer kesekian nak." Jawab mama tersenyum. 
 
Wahh... Rasa haru,sedih,senang seakan tercampur. 
Sangat beruntung rasanya mendapatkan kasih 
sayang dari orang tua plus dengan pemikiran yang 
demokratis atau bisa dibilang out of the box. 
Di banyak pendapat beberapa teman tentang orang 
tua mereka (maaf sebelumnya), masih ada yang 
berpandangan bahwa yang pertama menjadi 
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penting adalah "pekerjaan" atau suatu hal yang 
berbau materi. Pekerjaan adalah satu hal yang juga 
penting, mengingat kita sedang hidup di dunia, 
bukannya di surga. Untuk tetap hidup, kita butuh 
makan,pakaian,dan lainnya.. Tapi,, dimanakah 
posisinya? Apakah ia yang teratas?? Pertanyaannya 
kemudian,,apakah itu bisa menjamin kebahagiaan? 
Saya rasa tidak.. 

Yang pasti saya sangat sependapat dengan 
mama… Mama lebih berpikir jangka panjang... 
Pemikirannya jauh ke depan. Karena ia cukup 
melihat VISI seorang manusia. Visi adalah suatu hal 
yang memang berorientasi masa depan. Itu menjadi 
pondasi bagi mereka yang memiliki dan menjunjung 
tinggi kebahagiaan pernikahan. Visi akan lahir ketika 
seseorang memiliki ideologi (baca: pemahaman 
hidup). Ideologi yang materialis akan melahirkan 
tujuan hidup yang materialis. Begitu pun sebaliknya, 
untuk ideologi spiritualis akan melahirkan visi dan 
laku spiritualitas pula. 

Akhirnya aku mencoba memperkenalkan mama 
dengannya melalui buku. Buku yang ditulis olehnya 
tentang kehidupannya di Pare, kampus, dan soal 
agama. Kebetulan mama juga senang membaca, 
sehingga mungkin metode ini cukup tepat. Ternyata 
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ia paling awal tertarik pada tema “SBY melanggar 
kitab suci.” Ia sependapat bahwa pemimpin hari ini 
tidak revolusioner dan sarat akan ketidakadilan. 
(maaf pak beye, ini bentuk cinta kami kepada anda 
dan Indonesia). Selepas membaca beberapa bagian 
dari buku itu, aku mencoba menanyakan tanggapan 
dari mama. Puji syukur beliau berpandangan positif. 
Ada pula beberapa momen yang mempertemukan 
mereka dalam forum-forum FKBS (Forum Kampung 
Bahasa Sulawesi).  

Timbul keinginan dia untuk bertemu dengan 
keluarga. Aku memberi tahu keinginan itu kepada 
mama dan papa. Mereka setuju untuk bertemu. 
Pertemuan awal di rumah bersama mama dan papa 
tampaknya perasaan beku seakan menyelimuti 
seluruh raga. Namun, dengan berjalannya diskusi 
ternyata semakin mencair. Mama dan papa 
menerima dengan hangat kedatangannya. Mungkin 
juga karena kami berasal dari kampung halaman 
yang sama, Bone.  Tak ada raut muka yang aneh 
diantara mereka berdua, sebagaimana banyak 
dilukiskan dalam film, sinetron, bacaan, atau media 
lainya yang mendeskripsikan seorang Ayah yang 
tegas atau Ibu yang cerewet.  Perbincangan 
mengalir begitu saja. Ia yang juga memiliki 
kemampuan komunikasi yang baik sangat 
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membantu kelancaran ini. Sampai akhirnya ada 
kesepakatan untuk selanjutnya mengadakan 
pertemuan keluarga.  

*** 

Puja-puji Ilahi akhirnya kedua pihak keluarga 
menyepakati perhelatan ikatan suci ini. Bukan hanya 
ikatan dua insan, namun dua keluarga. Beberapa 
perbincangan akan persiapan pun dimulai. Yang 
paling aku salutkan adalah cerita atau diskusi 
tentang uang panai' (baca: uang mahar) adalah satu 
hal yang paling jarang dibahas di dalam keluarga. 
Padahal persoalan inilah yang biasanya menjadi 
polemik dalam pernikahan adat Bugis 

Beberapa pengalaman teman-teman yang 
akhirnya gagal menikah karena diminta dana yang 
cukup besar. Belum lagi ketika si perempuan 
memiliki keturunan bangsawan, gelar pendidikan 
yang tinggi, dan lainnya. Cukup banyak kisah serupa 
yang berdampak  negatif bagi kedua mempelai 
karena adanya nada paksaan dari keluarga. Namun, 
di samping itu masih ada juga cerita bahwa uang 
panai' itu tidak se-kaku yang orang bicarakan. Hal 
itu dapat didiskusikan dengan baik. Untunglah 
masih ada kisah-kisah yang dapat membuka mata 
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dan mengkritisi, tanpa menjatuhkan nilai-nilai lokal 
yang baik.  

Mereka akhirnya bercerita tentang bagaimana 
acara nantinya agar tetap sukses dan lancar. 
Pengertian terhadap kami yang masih bersekolah 
(kuliah) pun membuat haru dan bahagia. 
Keberpihakan mereka adalah spirit bagiku. 
Meredam ego bagi individu mungkin sulit, namun 
beberapa hal itu yang dilakukan orang tua ketika 
anaknya telah akan dipinang. Tetapi, tetap 
pernikahan adalah bukan konsep menjauhkan anak 
dari ibu dan ayahnya, melainkan semakin terus 
memuliakan mereka dengan berdiskusi atau yang 
lainnya, karena asam garam pernikahan telah 
mereka lalui. Suatu keindahan berbagi suka dan 
duka pernikahan dengan orang tua sendiri. Hal 
tersebut,bukannya untuk melemahkan, tetapi justru 
untuk menguatkan.  

 

Semoga kasih Sang Agung selalu menyertaimu 
Mama, Papa... 
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

Mengapa memutuskan sekarang? 
By: Winda 

 

Kawinkanlah orang-orang yang sendirian diantara 
kamu, dan orang-orang yang layak (kawin) dari 

hamba-hamba sahayamu yang lelaki dan hamba-
hamba sahayamu yang perempuan. Jika mereka 

miskin, Allah akan memampukan mereka dengan 
karunia-Nya. Dan Allah Maha luas (pemberiannya) 

lagi Maha Mengetahui. 
(An-Nur ayat 32) 

 
Akhir-akhir ini di setiap pertemuanku dengan 

beberapa sahabat baik perempuan maupun laki-
laki, selalu saja pertanyaan yang sama 
menghampiri, Winda kok masih kuliah udah mau 
nikah? Kenapa gak pas selesai kuliah saja? Well, 
pertanyaan itu juga sebenarnya sudah kuduga akan 
selalu terlontar dan itu adalah pertanyaan yang 
sangat wajar karena kondisi masyarakat hari ini 
melihat pernikahan adalah sebuah kemapanan, baik 
kemapanan secara mental, fisik, dan bahkan materi. 
Jujur, pertanyaan itu juga sempat bertengger lama 
di tempurung kepalaku, namun tak lama. Beberapa 
hal yang menjadi pertimbangan adalah secara fisik 
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sebenarnya telah mampu untuk menikah. Namun, 
mengapa tidak disegerakan? Bukankah ketika kita 
beranjak dewasa penuh dengan polemik hasrat? 
Rasanya saya masih memegang nasihat lama bahwa 
“janganlah berlama-lama, tidak baik, akan 
menimbulkan fitnah.” 

Selain itu, aku pernah membaca beberapa 
literatur agama Islam yang membahasakan bahwa 
“Rasulullah SAW bersabda: Kawinkanlah orang-
orang yang masih sendirian diantaramu. 
Sesungguhnya, Allah akan memperbaiki akhlak, 
meluaskan rezeki, dan menambah keluhuran 
mereka (Al Hadits).” Ada banyak kisah  teman-
teman akan pernikahan dan hubungannya dengan 
kemapanan materi itu sendiri. Mereka seakan 
membahasakan bahwa sebaiknya tidak menunda 
pernikahan hanya karena alasan materi. Aku masih 
mengingat statement salah satu inspirator saat 
memaknai hidup, bahasa, dan kata di Pare. Ia adalah 
Ms. Uun, pejuang tangguh yang memilih 
mengabdikan hidupnya untuk mengajar dan 
mengimani keberkataannya dengan membuku dan 
menulisa. Ia selalu menyarankan untuk 
menyegerakan ikatan suci ini. Rezeki akan datang 
dengan sendirinya, asal kita berniat tulus.  
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Berlanjut ke diskusi dengan teman-teman. 
Bagaimana winda memutuskan kalau itulah 
orangnya? Kok winda bisa yakin? Caranya gimana? 
Iyah, pertanyaan satu  ini juga sangat jitu. Suasana 
hening sejenak. Kujawab bahwa kesamaan 
paradigma membuat kami rasanya cocok. 
Paradigma (baca: cara pandang) seperti apa? 
Pertama, kami berasal dari lembaga yang sama, 
sehingga tak mudah bagi salah satu dari kami untuk 
mengukur bagaimana karakter dan visi masing-
masing. Kenapa visi menjadi penting? Ibarat 
perjalanan, dia adalah sebuah peta yang menjadi 
acuan bersama. Kedua, secara pribadi ketika 
seseorang memiliki keseimbangan intelektual, 
emosional, dan spiritual, adalah poin yang sangat 
membantu. Terlebih lagi  terjadi ruang diskusi yang 
memungkinkan kita untuk mengekslorasi rasa, 
kebutuhan, dan lainnya. Tak ada yang superior dan 
inferior, melainkan saling melengkapi. Bukankah 
pernikahan adalah salah satu jalan menuju 
kesempurnaan Sang Pemilik Kesempurnaan?  

Mengujinya pun juga tidak hanya dengan 
perasaan atau chemistry (baca: rasa cenat-cenut 
ketika ada dia), tetapi juga akal sehat. Sejauh mana 
ia memaknai cinta dan pernikahan? Jika niatan itu 
adalah untuk semata-mata terbang menuju Sang 
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Pemilik Cinta, maka ia dapat mencintai dengan 
sungguh-sungguh, namun ketika hanya tertarik akan 
kebutuhan material (seperti kecantikan, posisi, dan 
lainnya), ia hanya mencintai dirinya sendiri. Dapat 
pula terlihat dari kesehariannya dalam keluarga atau 
lingkungan sekitarnya.  

Komunikasi adalah jalan yang masih ampuh. Bisa 
juga dengan melihat lingkungan sekitar. Bagaimana 
mereka ketika berada dalam masalah. Apakah acuh 
atau tangguh?  

Kami berusaha menjaga komunikasi, bukan 
hanya komunikasi tentang hal pribadi seperti “sudah 
makan atau belum?”, “sedang apa?”, dan lainnya. 
Seringkali kami mencoba mengupas soal gender 
atau kesetaraan antara laki-laki dan perempuan, 
yah, karena sekarang aku sedang berkutat dalam 
wacana ini di kampus. Isu yang masih hangat 
diperbincangkan sampai hari ini. Ternyata 
menciptakan kesetaraan itu tak semudah 
membalikkan telapak tangan. Perjuangan 
kesetaraan laki-laki dan perempuan sama saja 
dengan perjuangan kemanusiaan. Sangat erat pula 
kaitannya dengan membangun hubungan yang baik 
antara sesama manusia, baik laki-laki maupun 
perempuan atau lebih spesifik antara isteri dan 
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suami. Kabar baiknya adalah diskusi itu mengalir, tak 
hanya stagnan dalam satu proses perbincangan, 
namun hingga ke sebuah komitmen bersama. 
Terkadang pula membahas politik, gerakan sosial 
yang merupakan makanan sehari-harinya. Keduanya 
menjadi topik yang menarik disamping tema-tema 
lainnya. Ini tak lain dan tak bukan adalah hendak 
berbagi pengetahuan, bukannya siapa yang lebih 
hebat. Pengetahuan yang dibingkai dengan cinta 
akan melahirkan keadilan, kebenaran, dan 
kemanusiaan.  

 

Cinta yang produktif dan progresif adalah  
membawa pelakunya kepada konsep keadilan 

dan kepedulian sesama 
bukan hanya diantara mereka namun 

masyarakat luas dan  
mencapai kemanusiaan yang sempurna. 
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

Tutur elok cinta di Pare 
By: Winda 

Jika engkau mencintai dirimu sendiri, 
berarti engkau mencintai orang lain 

seperti engkau mencintai dirimu sendiri.  
Selama engkau kurang mencintai orang lain 

dibandingkan dengan mencintai dirimu sendiri, 
maka engkau tidak akan pernah benar-benar 

berhasil mencintai dirimu. 
Namun jika engkau mencintai semua manusia 

termasuk dirimu sendiri dengan 
 cinta yang sama besarnya, 

maka engkau akan mencintai mereka  
sebagai satu orang 

sekaligus merupakan Tuhan dan manusia 
(Meister Eckhart) 

 
Tak banyak yang tahu ada sebuah Desa di 

Indonesia yang disulap menjadi Kampung Bahasa 
atau kursusan bahasa raksasa. Biasanya mendengar 
sebuah kursus di satu tempat, namun, ini tidak. 
Berbagai macam kursusan ada disana mulai dari 
Bahasa Inggris, Bahasa Korea, hingga kursus 
mengemudi mobil. Berada disana terasa 
menemukan atmosfer yang sama ketika berada di 
lembaga kemahasiswaan, namun berbeda 
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lingkungannya saja. Disini kita hidup layaknya 
masyarakat rural. Naik sepeda, tinggal dengan 
penduduk lokal, dan lainnya. 

Momen menarik lainnya adalah bertemu dengan 
kawan-kawan yang berasal dari daerah yang 
berbeda. Mulai dari Sabang hingga Merauke. 
Pengalaman ini yang mungkin mahal. Berbagi cerita 
tentang kebudayaan dan keunikan masing-masing 
daerah. Tak hanya itu, berkesempatan untuk bisa 
berbincang dengan tokoh-tokoh inspiratif yang 
seakan tersembunyi dari dunia luar. Mereka hidup 
dalam masyarakat desa yang sederhana namun 
penuh kebersahajaan. Tak kuragukan masih banyak 
pejuang-pejuang ulung desa yang membicarakan 
tentang kebenaran, keadilan, kemanusiaan dan 
cinta. 

Kisah pertemuan dengan Pak Ali (nama 
disamarkan). Ia adalah seorang pengusaha di bidang 
klontongan dengan menjajakan mie instan, 
makanan ringan, minuman, dan lainnya. Beliau telah 
berkeluarga dan memiliki 9 anak. Kaget dan kagum 
bercampur saat Pak Ali menceritakannya. Mengapa? 
Karena semua anaknya adalah anak-anak yang 
cerdas. Tak ada satu pun rasanya pernah mendengar 
dan melihat tingkah yang aneh dari buah hati 
mereka. Benar-benar hal yang langka di konteks 
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kehidupan hari ini yang serba instan, belum lagi 
ketika menolak memiliki anak yang banyak. Prinsip 
mereka seperti pepatah orang-orang dulu, “banyak 
anak banyak rezeki.” Padahal konsep hidup 
sederhhana lah yang ia terapkan bersama isteri. 
Bukan berasal dari keluarga yang kaya raya, 
keturunan bangsawan atau yang lainnya.   

Pak Ali sangat terbuka menceritakan kisah 
hidupnya serta berbagi tips yang jitu. Begitu pula 
istrinya, selalu bisa menjadi teman ngobrol yang 
asyik sekaligus menimbulkan perasaan tenang 
selepas ngobrol bersama ibu. Seperti menemukan 
keluarga baru di Pare, yah mereka lah keluarga baru 
itu. 

Pak Ali memulai ceritanya.  

Saya pertama kali bertemu dengan istri saya ketika 
berada di pesantren. Dia adalah salah satu murid 
saya. Tak selang berapa lama, saya meminangnya. 
Tapi, tunggu dulu, tak semudah itu bisa 
meminangnya. Karena dia adalah salah satu 
santriwati yang banyak ditaksir oleh rekannya. 
Belum lagi tantangan orang tua yang pasti 
menanyakan akan pekerjaan, sedangkan saya 
hanyalah pengajar pada saat itu. Bukan pemilik 
pesantren, PNS apalagi pejabat tinggi. Saya tidak 
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menyerah, bahkan membahasakan dengan tegas 
kepada mertua bahwa saya memang tak punya 
apa-apa, tapi saya janji akan membahagiakan putri 
Bapak. Rasanya keyakinan itulah yang membuat 
sang mertua akhirnya berani untuk menikahkan 
anaknya.  

Ternyata tak terasa sudah 20 tahun kami menikah 
dan hidup dalam kesederhanaan. Bahkan Allah juga 
telah menganugerahi kami anak sebanyak 9 yang 
betul-betul harus kami rawat dan pertanggung 
jawabkan dengan maksimal kado terindah dari 
Allah ini. Kami mengajarkan mereka akan hidup 
dalam kesederahanaan namun tetap dengan spirit 
belajar yang tinggi. Istri saya adalah perempuan 
yang cerdas, sehingga sangat telaten membantu 
anak-anak dalam proses belajarnya baik 
matematika, bahasa, dan lainnya. Selain itu, kami 
juga terkadang membiarkan anak-anak untuk 
mendengarkan atau menyimak ketika kami 
berdiskusi dengan rekan-rekan, walaupun mereka 
hanya duduk dan diam. Namun, sebenarnya dalam 
dirinya telah masuk berbagai pemahaman tentang 
pembicaraan orang dewasa. Kadangkala mereka 
pun bertanya soal apa saja yang ingin mereka 
ketahui dan kami sebagai orang tua harus 
menjawabnya, karena anak-anak adalah generasi 
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masa depan. Ia perlu selalu diberi bekal, tak boleh 
meremehkannya. 

Alhamdulillah kami dapat menyekolahkan anak-
anak kami. Mereka terkadang berbagi pengalaman 
menceritakan hal-hal lucu, unik, dan lainnya kepada 
kami. Kami dan anak-anak sudah seperti teman, 
namun tetap ada sikap menghormati.  

Berdiskusi dengan Pak Ali memang tidak ada 
habisnya. Ia selalu saja punya cerita yang menarik.  
Terkadang ia dapat menjelaskan tentang agama, 
kesehatan, dan lainnya. Nampaknya ia adalah 
motivator ulung yang sederhana. Ia tak ingin hidup 
di kota, tak akan seperti ini katanya. Sekarang ini 
kami sangat bahagia, ucapnya. Usaha demi usaha 
akan terus ia lakukan dengan risiko jatuh bangunnya 
kehidupan mereka daripada mengemis dan tidak 
sesuai dengan dirinya.  

Beberapa kali beliau menyinggung tentang 
hakikat cinta. Ia mengimplementasikannya dalam 
keluarga dan juga kepada orang lain. Ia tak pernah 
luput memanggil istrinya dengan kata “sayang” 
walaupun di depan banyak orang. Mungkin terlihat 
sederhana, namun dari beberapa literatur yang 
kubaca, hal itu cukup ampuh untuk memupuk 
keharmaonisan dalam keluargaan. Tak perlu 
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menyimpan kata-kata cinta hingga orang yang kita 
cintai tak ada, maka ucapkanlah karena sungguh tak 
mengurangi kewibawaan seseorang bahkan 
meninggikan derajat kemuliaannya.  

Tak hanya kepada keluarga ia menunjukkan 
kemuliaan itu, tetapi juga kepada orang lain. Beliau 
dan isteri selalu ramah menyambut tamu-tamu yang 
berdatangan. Di tempat beliau juga sering diadakan 
beberapa acara untuk mengundang kerabat. Seperti 
memegang teguh janji Tuhan bahwa rezekimu 
berada di tangan orang lain. 

Pak Ali mengungkap cinta dan pernikahan 
layaknya kisah Habibie Ainun yang sarat makna 
perjuangan dan revolusi dengan cinta atau cerita 
kasih Qais dan Layla yang memegang teguh cinta 
walaupun tak happy ending. Semuanya adalah 
untuk mencintai, bukan sekedar dicintai. 

 
Inilah sekolah. Sekolahnya manusia.   

Kampung bahasa  pendidikan bagi siapapun.  
Yang dibangun dengan cinta akan ketulusan dan 

ridho dari Sang Pemilik Cinta.  
Harapan agar Pare tak sampai pada  

tangan-tangan KAPITALIS (Baca: Orang Serakah)  
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yang selalu melihat realitas  
dalam kacamata uang  

dan senantiasa menghalalkan segala cara  
 untuk mencapai hasratnya.  

 Ketika mereka masuk, cinta akan sirna. 
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

Pertama dan terakhir 
By: Winda 

 
Tak kusangka hari itu adalah hari pertama dan 

terakhirku melihat sosok yang figurnya sering 
kudengar dalam mozaik-mozaik cerita. Wanita mulia 
penuh kasih. Wanita pejuang pencetak generasi 
pejuang. Tak pernah kutemukan keluhan dari beliau. 
Pesan yang ia sering torehkan ketika buah hatinya 
ketika memegang tanggung jawab sebagai Ketua 
Senat Mahasiswa FE Unhas adalah “jangan ikut 
demo nak”. Naluriah seorang ibu yang menunjukkan 
kepedulian dan cintanya. Kalimat tersebut adalah 
ungkapan kasih sayang ibu, yang kemudian 
diterjemahkan sendiri oleh anaknya , artinya “hati-
hatilah kalau demo, nak”. Hal tersebut terbukti, 
berkali-kali sang ibu melihat anaknya berdemo di TV 
atau mendapat kabar dari kerabat tentang hal 
tersebut, tapi sang ibu tidak pernah marah. Bahkan 
terus mensupport proses perkuliahan anaknya. 
Termasuk menyambut dengan penuh kecintaan 
ketika anaknya pulang kampung.  

 
Dari tangannya yang halus dan jiwanya yang 

tuluslah sesosok generasi yang sering meneriakkan 
kata-kata “Belajar, Berjuang, Revolusi, Soekarno, 



Mozaik Cinta                                          Zul & Winda 

43 

 

Chavez, Ali Syariati, gerakan, dan lainnya”. Dan 
bukan hanya sekedar menyiarkan kata-kata tersebut 
dan DIAM dalam aksinya. TIDAK!! Ia selalu menjadi 
spirit bagi orang-orang di sekitarnya. Tak peluh 
berteriak dan beraksi mengorganisir gerakannya. 
Tak heran ketika ia menjadi tokoh inpiratif dan 
semakin banyak yang kagum pada beliau. Seringkali 
kudengar obrolan teman yang tidak menemukan 
semangatnya untuk berproses ketika ia tak ada. 
Sangat berbeda katanya.  Saya percaya bahwa spirit 
dan doa seorang ibu yang mengantarkannya pada 
proses ini. Perempuan adalah nafas revolusi. Yah, itu 
kalimatnya. 

 
Akhirnya..aku bertemu denganmu ibu.. iyah, ini 

bukan mimpi.. engkau persis dengannya.. aku hanya 
melihatmu menutup kedua matamu dan berbaring 
di tempat itu. Aku tak bisa berkata banyak, hanya 
simpuhan doa dalam relung. Serta permohonan 
maaf padamu ketika aku memiliki kekhilafan. 
Butiran hangat itupun mulai menampakkan dirinya.  

 
Ibu…aku pun memohon restu padamu. Berbagi suka 
dan duka dengan buah hati kesayangan. Jauh  tak 
membuat kami lupa, engkau senantiasa hadir 
dalam panjatan-panjatan kami.  
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

Sesak Menggugah Gelisah 
By: Winda  

 
Pengalaman seorang teman perempuan yang 

tidak memiliki kebebasan atas dirinya untuk 
memilih calon pasangan hidupnya. Namanya Mawar 
(nama samaran) merupakan anak perempuan 
sendiri di keluarganya. Ia mahasiswa yang masih 
duduk di semester 2, namun diputuskan untuk 
segera menikah dengan duda yang jauh lebih tua 
yang merupakan pengusaha besar dan cukup 
terkenal di daerahnya. Adapun secara ekonomi, 
Mawar termasuk berasal dari keluarga kelas 
menengah. 

 
Pemaksaan untuk menikah itu dilakukan oleh 

orang tuanya sendiri yang telah menyiapkan calon 
suami baginya yang sebenarnya Mawar tidak 
inginkan. Ia tidak memiliki rasa cinta atau chemistry 
pada calon tersebut. Namun, orang tuanya tetap 
bersikukuh untuk meminang anaknya dengan laki-
laki yang dimaksud karena tampak memiliki banyak 
kebaikan. Ia sopan, matang secara usia dan juga 
sangat sejahtera secara materi sehingga 
diasumsikan kelak dapat membahagiakan anaknya.   
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Setelah berjalan proses pernikahan, apa yang 
ditakutkan oleh Mawar terjadi, banyak sekali hal 
negatif yang ia temui pada diri suaminya. Ia sangat 
meneguk paham kapitalisme dengan melakukan 
segala cara untuk mendapatkan keuntungan yang 
maksimal bagi dirinya sendiri dan seringkali 
memandang rendah orang lain dengan menganggap 
pendapatnya selalu benar. Hal tersebut muncul 
karena ia merasa memiliki asset dan kekayaan yang 
sangat banyak. Selain itu tindak diskriminasi kerap 
diterima oleh Mawar dari sang suami, mulai dari 
menyerang psikis seperti seringnya mendapat 
bentakan dari suami dengan kata-kata kotor, 
memarahi Mawar ketika ia mendapatkan masalah di 
tempat ia bekerja, dituduh selingkuh dengan 
sepupunya sendiri  dan sebagainya. Penyerangan 
fisik, seperti pemukulan pun terkadang dialami 
Mawar. Bahkan yang lebih parah, Mawar bercerita 
bahwa saking tertekannya ia dengan kondisi rumah 
tangganya sekarang, ia sering terserang beberapa 
penyakit mulai dari ginjal, pusing, traumatik, dan 
sebagainya.   

 
 Mawar adalah perempuan berjilbab. Suaminya 

juga beberapa kali menyuruh Mawar untuk 
berpenampilan menarik dan membatasi pakai jilbab 
(tidak boleh terlalu besar), bahkan sempat 
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melarangnya untuk menggunakan jilbab. 
Begituhalmya dalam proses pendidikannya, ia tidak 
lagi bisa melanjutkan kuliahnya, karena ditekan oleh 
suami dan lebih diarahkan untuk membantu suami 
mengurus bisnis, anak, dan rumah tangganya. 

 
Kehidupan terus ia jalani selama 5 tahun. 

Awalnya memang beberapa keluarga Mawar banyak 
dibantu oleh suaminya secara ekonomi, namun 
dengan berjalannya waktu Mawar memiliki 
kesempatan untuk berbisnis dengan kemampuan, 
kreatifitas, dan semangatnya. Bisnisnya pun cukup 
berhasil dan bisa juga menopang kehidupan 
keluarganya.  

 
Terkadang ia ingin berpikir positif bahwa ini 

adalah ujian yang berat baginya dan harus menjadi 
perempuan yang kuat dan bisa memberi kesadaran 
kepada sang suami. Namun, entah sampai kapan.  

 
Cinta sejati tak dapat dibeli. Ia akan tumbuh dan 

bertemu seiring dengan kemampuan dan kualitas 
individu yang memiliki kekuatan untuk 
memupuknya menjadi buah kesempurnaan menuju 
cinta-Nya. Ketika cinta berbalik, dimana cinta 
menjauhkan insan dari penciptanya, maka tak bisa 
disebut cinta. Hanyalah nafsu yang menjadi dasar 
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atas hubungan mereka untuk dicintai, bukan 
mencintai. 

 
Mawar sebagai perempuan yang harus selalu 

mengikuti suami, mememunculkan tanda tanya 
besar. Apakah ketika suami berperilaku buruk, kita 
harus tetap tunduk kepadanya? Ataukah terus 
berjuang untuk membuatnya berubah? Tetapi, 
ketika itu tidak berhasil apakah letak kesalahan ada 
pada Mawar? 

 
Cerita Mawar tak luput dari peran besarnya 

sebagai perempuan yang kuat. Usaha yang terus 
dilakukan untuk memaknai jalan yang sedang ia 
hadapi sekarang. Lima tahun bukan waktu yang 
sebentar untuk pasangan pernikahan yang selalu 
bersama dalam naungan atap.  

 
Menurut Simone de Beauvoir, seorang feminis 

eksistensialis dalam buku The Second Sex bahwa 
perempuan seringkali mengalami Dirinya sebagai 
bukan Dirinya, namun sebagai Liyan atau Diri yang 
Lain. Segala bentuk pemikiran diinternalisasi bukan 
berdasarkan dirinya, melainkan orang lain. Dalam 
kisah ini oleh suami Mawar sendiri. Lalu, dimana 
keberadaan Mawar? 
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Tak berlebihan jika aku berpikir bahwa seorang 
perempuan ketika ingin memilih calon pendamping 
hidup kelak, penting untuk menimbang berbagai hal 
secara kritis dan berani, selain simpuhan doa 
kepada Sang Maha Esa. Selain itu, teruslah berjuang 
atas kebenaran, keadilan, dan kemanusiaan, karena 
janji Tuhan kepada mereka yang berjuang di jalan-
Nya tak akan sirna. 

 
Untuk Mawar, terus berjuang demi hari esokmu 

yang lebih baik. Semoga cinta Tuhan senantiasa 
menjagamu.  
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

Ukiran Mahabbah 

By: Winda 

Kisah Plato, filosof dari Yunani, bertanya kepada 
gurunya, Socrates, “apa itu pernikahan?” 
Bagaimana aku bisa menemukannya?” 

Socrates menjawab, “Ada hutan yang subur di 
depan sana. Berjalanlah, tanpa boleh mundur 
kembali (menoleh) dan kamu hanya boleh 
menebang satu pohon saja. Jika kamu menemukan 
pohon yang paling tinggi, tebanglah. Dengan begitu 
kamu telah menemukan apa itu perkawinan.” 

Plato kemudian berjalan dan tidak berapa lama 
kemudian dia kembali dengan membawa sebuah 
pohon. Pohon tersebut bukanlah pohon yang tinggi. 
Pohon itu biasa-biasa saja. Gurunya bertanya, 
“Mengapa kamu memotong pohon yang seperti 
itu?” 

Plato menjawab, “Berdasarkan pengalamanku 
sebelumnya, setelah menjelajah hampir setengah 
hutan, ternyata aku kembali dengan tangan kosong. 
Jadi, pada kesempatan ini aku melihat pohon ini dan 
kurasa tidak terlalu buruk. Jadi, kuputuskan untuk 
menebangnya dan membawanya kesini. Aku tidak 
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mau kehilangan kesempatan untuk 
mendapatkannya.” Socrates menjawab, “Itulah yang 
dimaksud dengan perkawinan.” 

Cinta semakin dicari akan semakin menimbulkan 
kehampaan. Ketika mencari yang terbaik atau yang 
sempurna nampaknya sulit untuk ditemukan karena 
pernikahan sejatinya adalah pertemuan dua insan 
dengan tujuan meraih kesempurnaan. Tapi, 
tentunya adanya kriteria yang sifatnya hakiki seperti 
calon pasangan tidak melanggar prinsip-prinsip 
Tuhan. Karena ketika prinsip itu bisa ia langgar, 
apalagi dengan sesama manusia, bahkan hanya istri 
ataupun suami. Visi hidupnya bukan hanya untuk 
dirinya sendiri (narsisme), tapi untuk orang lain. 
Sejalan dengan pendapat Gibran bahwa wujud 
tertinggi dari cinta adalah melibatkan diri dalam 
dunia; dan bentuk keterlibatan itu dimaknai dengan 
bekerja. Bekerja dengan cinta akan membawa kita 
pada penyatuan dengan diri, orang lain dan juga 
kepada Tuhan.  

Tanpa cinta, kemanusiaan tidak ada. Sepenggal 
kata dari Eric Fromm ini seakan menguatkan bahwa 
dengan cinta proses memanusiakan manusia juga 
akan tercapai. Seperti misalnya dalam suatu 
hubungan ketika mengatasnamakan cinta, namun 
ternyata berbuat kekerasan, tidak saling 
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memuliakan, tidak memupuk rasa sayang, maka tak 
pantas disebut cinta karena jauh dari nilai-nilai 
kemanusiaan.  

Cinta bukan sekedar persoalan memilih dimensi 
fisik saja, namun yang lebih tinggi adalah persoalan 
kualitas jiwa. Ini yang lebih mahal dan seksi. 
Tampilan fisik tak ada yang menjamin akan 
mengalami perubahan yang cukup signifikan. Tetapi, 
kualitas jiwa ketika sudah menancap sebagai 
ideologi, insya Allah tak akan tergantikan. Melihat 
aspek fisik bukanlah yang dominan dan hakikat, 
melainkan sesuatu yang tersimpan dalam diri 
seseorang yaitu kualitas jiwanya. Apakah ia individu 
yang mampu berbagi atau hanya bicara tentang 
kekuasaan? Apakah memegang teguh komitmen 
atau menjadi bagian dari barisan kepasrahan? 

Ketika pada saat prosesnya memilih, perasaan 
nampaknya tak cukup. Sang Maha Agung 
memberikan keistimewaan kepada manusia yang 
membedakannya dengan makhluk ciptaan lainnya 
yaitu akal. Segala hal bisa dianalisis dengan akal, 
karena tentunya tak diinginkan memiliki pasangan 
yang salah. Cinta berpijak pada perasaan sekaligus 
akal sehat.  
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“Barangsiapa yang menikahkan (putrinya) 
karena silau akan kekayaan lelaki meskipun buruk 
agama dan akhlaknya, maka tidak akan pernah 
pernikahan itu dibarakahi-Nya, Siapa yang menikahi 
seorang wanita karena kedudukannya, Allah akan 
menambahkan kehinaan kepadanya, Siapa yang 
menikahinya karena kekayaan, Allah hanya akan 
memberinya kemiskinan, Siapa yang menikahi 
wanita karena bagus nasabnya, Allah akan 
menambahkan kerendahan padanya, Namun siapa 
yang menikah hanya karena ingin menjaga 
pandangan dan nafsunya atau karena ingin 
mempererat kasih sayang, Allah senantiasa 
memberi barakah dan menambah kebarakahan itu 
padanya” (HR. Thabrani). 

Cinta mungkin akan mempertemukan kita 
dengan orang yang tidak tepat sebelumnya agar kita 
belajar dan menemukan yang tepat. Perlu 
kesyukuran yang berlimpah karena masih memiliki 
harapan akan cinta walaupun mengalami gagal 
sebelumnya. Masih tepat pepatah yang mengatakan 
“gagal adalah kesuksesan yang tertunda.” Tak ada 
yang sanggup meramalkan hari esok, manusia hanya 
bisa berusaha. Benih yang unggul sekalipun tanpa 
perawatan akan menjadi layu juga, memupuk cinta 
tak sementara, bahkan sejatinya ia terus mengalir 
hingga menemui tepiannya.  
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Tak ingin terjebak pada narsisme. Sebuah bentuk 
cinta pada diri sendiri secara berlebihan. Pada 
kondisi ini dapat saja menyakiti dan merugikan 
orang lain karena ia akan berusaha untuk membuat 
seseorang menjadi seperti dirinya bahkan dengan 
paksaan. Perlu waspada dengan pola seperti ini, 
pole mendikte dan tak ada kebebasan berpendapat, 
karena ini tak layak disebut cinta. Si Pecinta lah yang 
hendaknya melebur dan menyatu dengan sesuatu 
atau seseorang yang dicintainya. 

 

Cinta adalah perjuangan 
Olehnya itu tak ada kata Aku, melainkan Kita. 
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

Puja-puji untukmu madrasah pertamaku  
By: Winda 

 
Duhai engkau perempuan pemikul jejak kasih 
sayang.. 
Senyumanmu adalah guratan tak kenal peluh.. 
Matamu bergelimang cahaya kasih yang 
menghangatkan.. 
Wajahmu penabur benih-benih suci.. 
Semangat itu semakin memerdekanku berjuang..  
Tak pernah kudengar keluhan panjang bersamamu.. 
Padahal ku tahu engkau merasakan beribu beban.. 
Seolah menyiratkan ketegaran yang tak lekang..  
Bahasa cinta menggenggam harapan.. 
Simpuhan dan panjatanku takkan terhempas.. 
Maafkan makhluk kecil yang jauh dari 
kesempurnaan ini.. 
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

Kata tak pernah cukup melukiskan 
By: Winda 

 
Ayah.. 
Tindakmu adalah kebanggaanku.. 
Kesederhanaanmu menjadi pedomanku.. 
Kerendah hati menyiratkan makna ketulusan.. 
Tak pernah kudengar tolakan darimu ketika buah 
hatimu beraktivitas hingga larut.. 
Kebahagian anak-anakmu adalah yang terpenting 
bagimu.. 
Guratan kisah pilumu membuat engkau berprinsip 
untuk membahagiakan.. 
Segala pilihan pun engkau serahkan kepada kami.. 
Kami tahu yang terbaik, itu katamu.. 
Sangat jarang engkau mendikte kami.. 
Tangan dan mataku seakan bergetar ketika ingin 
melukiskan kisah tentangmu,, Ayah 
Rasanya kasih sayangmu tak bisa sepenuhnya 
kuungkapkan dengan kata.. 
Sungguh, engkau berbeda.. Kemuliaanmu dan 
kesabaranmu selalu mengalir dalam lakumu 
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

Menulis Perempuan 
By: Winda  

 
Lemah,,Emosional,,Diri yang Lain,, 
Kosa kata terbungkam dan tertuju pada dirimu 
hanya engkau yang tahu 
entah mereka paham atau berdalih 
 
Bukankah engkau madrasah pertama bagi mereka? 
Peluh dan lara kau hadapi 
bahkan tak sempat mendapat balas budi 
Kau tak pernah meminta, karena kau tahu itu tak 
substansi  
 
Selalu berada di belakang mereka yang berprestasi 
Berjuang dalam ketabahan tak bertepi 
Akankah mereka mengerti? 
 
Teruslah Berjuang,, walau lirih.. 
 
Karena.. 
Keindahanmu tampak dari rona kebijaksanaanmu 
Kemuliaanmu ada pada hasrat intelektual tak 
berujung 
Keagunganmu tampak dari spirit perjuanganmu 
menghempas kezaliman dan ketidakadilan. 
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

Engkau dan Ibumu 
By: Zul 

Sudah beberapa bulan kita membangun suatu 
rumah janji untuk berjalan dan berlari bersama di 
Rumah Allah.  

 
Banyak hal yang telah berlalu, banyak hal yang 

telah datang dan pergi seiring hidup yang terus 
bergerak ke arah yang semua manusia masih 
merabanya.  

 
Di dalam waktu tersebut, saya kehilangan 

seorang perempuan yang sangat dekat. Itu adalah 
suatu kesedihan, suatu kehampaan, suatu 
kegersangan. Suatu kondisi yang semua makhluk 
berjiwa akan merasa sepi atasnya. Meskipun rumus 
akal sehat mengatakan bahwa hal tersebut terjadi 
sebagai risiko logis atas unsur materi yang penuh 
dengan keterbatasan. Kaidah akal sehat 
memaparkan dengan jernih bahwa setiap ciptaan 
akan musnah, kecuali yang mencipta, pasti mustahil 
musnah.  

 
Ya begitulah sedihnya kehilangan ibu. Ibu yang 

masih menunggu hasil atas kerja kerasnya 
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membesarkan anak yang dilahirkannya. Ibu yang 
menunggu cerita positif tentang capaian didikannya. 
Ibu yang ingin melihat kadernya mampu mencapai 
segala hal yang pernah diimpikan, tapi tak sempat 
atau tak sanggup dicapainya, maka dititipkan 
kepada anaknya.  

 
Ibu harus pergi menjalani hukumnya sejarah, dia 

harus patuh pada undang-undangnya dunia bahwa 
hidup berawal pada kelahiran dan ditutup dengan 
kematian. Pada apa dan bagaimanapun caranya. 
Karena kematian dan kehidupan senantiasa 
berlarian. Dengannyalah hidup memiliki arti dan 
emosi.  Semua hanya persoalan waktu. 

*** 
Indahnya Tuhan adalah ketika beliau 

menghilangkan seorang perempuan cantik yang 
terbaik dalam kurung waktu 28 tahun ini. Tapi, 
beliau mendatangkan dua perempuan yang terbaik 
pula untuk mengisi dan memberi warna dalam 
hidup ini. Tuhan begitu Maha Tahu bahwa 
kesedihan hambanya berat dan harus dibantu untuk 
memperkuatnya. Kehadiranmu dan ibumu adalah 
suatu pemberian suci dari Tuhan yang mungkin 
matahari pun bisa cemburu karenanya.  
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Kehadiran dua perempuan indah seperti 
memberi makna bahwa hidup untuk terus belajar 
dan mencoba berjuang tanpa kata henti, tanpa 
kamus cuti, tanpa rumus pensiun adalah suatu 
kebenaran adanya. Ibumu dan pembelaannya 
kepada anak muda yang terus mencoba menempa 
diri dengan melawan penguasa yang dianggapnya 
keliru adalah suatu kesadaran yang tinggi. Yang 
membuat diri ini malu ketika tidak bisa mencapai 
derajat yang lebih luas, yang lebih besar, yang lebih 
maksimal.  

 
Setelah aku bertemu dengan ibumu, maka 

kekosongan setelah ditinggal oleh ibuku kembali 
terisi. Beliau begitu baik. Sepertinya konsep tentang 
buah kelapa tidak jatuh jauh dari pohonnya, bisa 
menjelaskan realitas tersebut.  

 
Dulu aku mengira bahwa calon mertua yang 

mendahulukan visi hidup di atas segalanya, 
termasuk materi adalah suatu idealitas yang ada di 
buku-buku pernikahan dan kemuliaan yang ada 
dalam kitab suci agama-agama. Tapi setelah 
bertemu dengan beliau, maka seketika aku yakin 
bahwa masih ada orang tua yang konsisten dengan 
prinsip tersebut.  
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Dari pertemuan dengan ibumu, aku semakin 
yakin, bahwa begitu Tuhan telah menjaga agar 
semangat perjuangan ini tidak luntur atau bahkan 
berbelok ke arah pengkhianatan.  

 
Ibu setelah membaca bukuku (Pare dan Catatan 

Tak Usai: PERGOLAKAN MAHASISWA dan Spirit 
Kampung Bahasa Pare), mengatakan bahwa “aku 
sudah tahu tentang visimu”, nak. Dalam buku 
tersebut aku berbicara tentang idealitas pendidikan, 
filsafat pergerakan, tentang revolusi rumah tangga 
dan revolusi sosial, termasuk dosa presiden SBY. Dan 
Alhamdulillah ibu menyepakati semua konsep 
tersebut. Padahal bagi beberapa orang, bisa jadi 
gagasan tersebut terlalu berbahaya untuk 
diperjuangkan atau menganggap bahwa ide 
tersebut adalah hal yang tak perlu dipikir dan 
diurus, karena yang terpenting adalah bagaimana 
bisa hidup tenang dan sejahtera bersama keluarga 
sendiri.  

 
Ibumu seolah tuli dengan kicauan dominan 

tentang arti kemapanan yang diukur pada harta dan 
jabatan. Dia tak melihat itu sebagai kesempurnaan 
hakiki yang harus hadir segera dan wajib. Inti 
kesetiaan baginya, yang paling utama dan paling 
tinggi adalah kesetiaan pada apa yang diperjungkan 
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oleh Musa, pada apa yang dibela oleh Isa dan pada 
apa yang dijunjung oleh Muhammad dan kawan-
kawannya.  

Semoga diri ini,  
memiliki kesempatan segera  

untuk menjelaskan kepada Tuhan  
bahwa pemberian dan segala kebaikannya, 

 tak akan pernah menjadi kesia-siaan. 
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

Ujian dan Kontrak Cinta 
By: Zul 

Setiap hari engkau ke kampus dengan 
menggunakan mobil, maka muncullah suatu 
keraguan di awal aku mengenalmu. Apakah engkau 
termasuk kelas borjuis yang begitu dicaci maki oleh 
Karl Marx karena melakukan eksploitasi terhadap 
kelas proletar. Atau minimal engkau juga termasuk 
deretan kaum menengah ke atas yang jijik 
berdekatan dengan kaum miskin. Ataukah engkau 
bagian dari kisah Nabi Sulaiman, yang merupakan 
nabi terkaya yang pernah ada, dimana kekayaannya 
tidak membuatnya menjauh dari Tuhan, tidak pula 
merendahkan kaum miskin, tapi justru kekayaannya 
digunakan untuk membantu manusia yang lain, agar 
hidup lebih baik.  

Olehnya itu, suatu saat aku mengajakmu jalan-
jalan ke pusat tempat pembuangan sampah di 
Antang (Makassar), untuk bertemu dengan nenek 
Lijah. Beliau adalah responden saya waktu 
melakukan penelitian skripsi (Tipologi Kemiskinan 
Kota Makasar). Hubungan kami terus berlanjut, 
nenek Lijah yang anak dan cucunya hampir semua 
menjadi pemulung sudah seperti keluarga bagi saya. 
Makanya saya ajak engkau untuk menemuinya. Saya 
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juga ingin membaca responmu bagaimana ketika 
minum teh diatas gubuk yang di bawahnya penuh 
sampah. Apakah engkau mampu menjalaninya atau 
tidak?  

Selain itu, saya juga mengajakmu ke beberapa 
titik kaum miskin yang lain, yang dulu, saya pernah 
sedikit ikut membantu advokasi kasusnya. Pada 
momentum tersebut, tak lupa saya  bertanya 
tentang bagaimana analisa mereka terhadap 
perempuan yang baru saya kenalkan kepadanya. 
Ternyata semua memberi jawaban positif atas 
dirimu.  

Engkau juga pernah mengajak adik serta 
ibumumu ke tempat pembuangan sampah untuk 
bersilaturahmi dengan beberapa orang disana. Dan 
ternyata mereka begitu memberi empati yang tinggi 
terhadap kaum lemah. 

Pembacaanku terhadap responmu dan 
keluargamu selama proses tersebut, termasuk 
jawaban mereka (keluarga kaum miskin kota) atas 
dirimu,  memberi kekuatan tersendiri bagiku dalam 
mengambil kesimpulan, bahwa memang engkaulah 
perempuan yang terbaik untuk menjadi teman 
dalam menjalani hidup. 
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Kalau kita belajar sejarah  tentang teori 
terbentuknya negara dari Hobbes, Lock, dkk. 
Tentang bagaimana agar tidak ada penindasan satu 
pihak kepada pihak lain, maka diadakan kontrak 
sosial. Supaya tidak ada yang menzalimi atau 
merasa terzalimi satu sama lain dalam bangunan 
rumah tangga (negara kecil) kita kelak, maka kita 
mendiskusikan serta memperdebatkan beberapa 
konsep yang kita yakini. Kemudian sampailah kita 
pada satu kesimpulan tentang pentingnya ada 
kontrak nikah kelak. Adapun poinnya, antara lain:   

1. Siap hidup dalam kondisi apapun 

2. Siap bergaul dengan komunitas dimana kita 
aktif 

3. Siap membangun tradisi intelektual di 
rumah tangga 

4. Siap membangun lingkungan agamis dalam 
rumah tangga (ritual dan nilai-nilai) 

5. Salah satunya dibolehkan pergi kalau ada 
yang melanggar prinsip nilai, dan tidak 
ingin memperbaikinya. 
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

Makna cinta 
By: Zul 

Aku semakin berutang besar terhadapmu karena 
banyaknya kebaikan dan pengorbanan yang telah 
engkau lakukan untuk keagungan dan keseriusan 
hubungan ini. Semoga substansi atau dasar 
hubungan kita tidak ada yang mengkhianatinya. 
Bahwa hubungan kita untuk kebenaran. Ikatan 
adalah tangga untuk menuju puncak cinta (Allah 
swt). 

 
Sehingga cinta ini harus selalu mengarah kepada 

pengaktualan potensi kemanusiaan kita secara 
maksimal, dimana potensi spiritual, intelektual dan 
kepekaan sosial dapat berjalan seiring. Semoga 
diantara kita tidak ada yang berselingkuh dengan 
materialisme, dengan kapitalisme, berselingkuh, 
dengan hedonisme, dengan individualisme yang 
merupakan musuh dari visi hidup kita (Tauhid). 

 
Semoga kita tidak lengah untuk lupa berterima 

kasih kepada para  nabi serta Tuhan atas apa yang 
telah  kita dapatkan sampai saat ini. Kita sadar 
bahwa hubungan kita sekarang ini terjalin, bukan 
hanya karena variabel usaha yang sifatnya material, 
tapi banyak unsur metafisis yang menghiasinya. 
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Yang kita yakini sebagai invisible hand Tuhan. 
Olehnya, hubungan haruslah selalu mengarahkan 
kita kepada Tuhan, bukan menjauhinya. Karena 
ketika hal tersebut terjadi maka itu adalah 
pengkhianatan kita yang sangat besar.  

 
Cinta kita adalah bagian dari proses 

penyempurnaan fungsi kita sebagai khalifah di muka 
bumi, sehingga cinta harus selalu menggerakkan 
kita untuk memperjuangkan kebenaran, keadilan, 
dan kemanusiaan. Bukan untuk hidup individualis 
yang hanya memikirkan kebahagiaan berdua dan 
diam terhadap kemiskinan yang merajalela dan 
berbagai derita manusia yang lain.  

 
Cinta kita akan mengarah kepada perjuangan 

cinta yang universal. Kecintaan kepada seluruh umat 
manusia lintas kelas sosial, lintas suku, lintas ras, 
lintas warna kulit, lintas apapun. Cinta kita 
senantiasa bergerak menuju puncaknya yaitu (Allah 
SWT).  

 
Visi hidup dan visi rumah tangga kita bukanlah 

visi layaknya binatang yang hanya melahirkan 
ketururanan, makan dan tidur. Tapi ada visi yang 
lebih mulia dari hal tersebut. Dimana gerak di bumi 
dan gerak menuju langit menjadi tak terpisah.  
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

Perjuanganmu di Studi Gender 
By: Zul  

Saya begitu mendukungmu untuk melanjutkan 
kuliah di Pascasarjana Universitas Indonesia (UI) 
dengan fokus kajian gender. Salah satu alasanya 
adalah agar kita semua bisa lebih hati-hati dalam 
menjalani hidup. Bukankah secara teoritis, 
penindasan terjadi karena adanya kerjasama antara 
penindas dengan yang ditindas. Penindasan terjadi 
bukan hanya karena ada niat, tapi bisa juga karena 
ketidaktahuan atau adanya pengetahuan yang 
keliru.  

 
Studimu di program gender, semoga bisa 

membangun pengetahuanmu yang lebih tinggi 
tentang hak-hak perempuan, tentang hak-hak istri. 
Sehingga dari hal tersebut pun saya bisa belajar 
banyak, sehingga kelak, misalnya: saya khilaf, maka 
engkau agar segera menegur. Bukankah dalam 
kajian filsafah cinta dibahas, bahwa prilaku kita 
terhadap yang kita cintai, sangat tergantung pada 
pengetahuan kita tentang cinta.  

 
Engkau pernah mengatakan bahwa engkau 

begitu mencintai kajian gender, olehnya itu, 
bagaimana bisa saya melarang sesuatu yang engkau 
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cintai. Apalagi hal tersebut, tak ada satupun dalil 
aqli dan naqli yang dilanggarnya, bahkan sangat 
didukung olehnya.  

 
Semoga dengannya engkau bisa menjadi Kartini 

selanjutnya atau menjadi Cut Nyak Dien di hari esok. 
Yang akan mengusir para pengacau-pengacau itu. 
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

Bertemu Keluargamu 
By: Zul 

Di jam-jam awal tahun 2013 aku datang di 
rumahmu untuk bertemu keluargamu (Ibu, adik, 
juga ayahmu). Beberapa hari sebelum pertemuan 
tersebut, aku berpikir apakah aku mampu 
mengendalikan diri dalam forum tersebut.  

 
Sungguh di depan rektor, termasuk di depan SBY 

ketika datang di Unhas dan berdialog dengan ketua-
ketua BEM fakultas, aku merasa santai dan bisa 
mengendalikan diri dalam forum tersebut. Bahkan 
lebih jauh, kami bisa mendesain suatu skenario 
forum yang Paspampres pun tak bisa 
mengendalikannya.  Tapi, kenapa ketika berencana 
bertemu dengan ayahmu, seolah beberapa kosakata 
segera bersembunyi atau menghilang dalam 
memoriku. 

 
Pada waktu itu, aku hanya datang menawarkan 

suatu produk suci, yang disebut dengan cinta. Suatu  
janji bahwa kita bersama akan berjuang 
menyempurnakan diri dalam hidup, sebelum 
kematian menyapa.  

*** 
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Setelah bertemu dengan ayah dan ibumu. Aku 
pulang dengan harus menembus hujan yang sedang 
memandikan bumi. Dalam mantel hujan, aku 
berkespresi kegirangan. Aku bernyanyi seperti lebih 
indah dari para penyanyi di Indonesian Idol atau 
penyanyi hebat yang ada di X-Factor itu. 

 
Akhirnya aku harus kembali  menunduk, bahwa 

Tuhan kembali memberi kebaikannya. Ayah-ibumu 
begitu memberi respon yang memuliakan. Aku 
merasa tidak datang seperti tamu. Tapi seperti 
seorang anak yang pernah pergi jauh dan baru 
datang dan berkumpul kembali dengan keluarganya.  

 
Ternyata orang tuamu tidaklah sama dengan 

kisah orang tua yang banyak dalam sinetron. Yang 
selalu mengukur calon menantunya pada rumah, 
mobil serta pada berapa kali naik kapal pesiar. 
Layaknya janji dalam acara MLM.  

 
Pada kesempatan tersebut, orang tuamu sekali 

pun tak pernah bertanya tentang pekerjaan tetap. 
Mereka seperti begitu sadar bahwa pernikahan 
terlalu rendah kalau berfokus pada pembahasan 
materi. Meskipun kita berdua juga sadar bahwa kita 
sedang hidup di dunia, bukan di surga. Olehnya itu, 
usaha mencari materi harus tetap ada untuk bisa 
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bertahan hidup dan memberi makna atasnya. Tapi 
kan untuk semua itu, butuh proses.  

 
Orang tuamu seperti begitu paham tentang 

sejarah perjuangan Soekarno, yang pada tahun 
1920-an, saat masih tinggal di Bandung, setelah 
menikah dengan Inggit mengalami kesulitan 
ekonomi. Olehnya itu pernah suatu hari mereka 
harus meminjam uang kepada orang yang ngekost 
dirumah mereka. Sebenarnya Soekarno bisa 
mendapatkan uang yang banyak, dengan 
melacurkan dirinya kepada penjajah Belanda, tapi 
Soekarno tidak melakukannya karena keyakinannya 
pada proses hidup dan kecintaanya yang tinggi 
terhadap rakyat dan bangsanya.  

 
Orang tuamu (semoga Tuhan senantiasa 

memberikan cintanya kepadanya) memahami betul 
tentang makna proses kehidupan. Dan mereka pun 
sama seperti yang kita yakini bahwa cinta adalah 
“ikatan dua insan, yang dengan ikatan tersebut akan 
melemparkan pelakunya jauh, jauh ke puncak cinta 
(Allah swt)”.  

 
Kebaikan orang tuamu itu semakin membuat 

aku malu untuk membuatmu terluka dan sedih di 
kemudian hari. Kebaikan mereka menambah utang 
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yang harus aku lunasi. Bahwa aku harus mengabdi 
kepadamu, sampai pada kesempatan hidup terhenti. 
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

Selamatkan Dirimu dan Anakmu 
By: Zul 

 
Adik sekiranya besok aku menjauh dari 

kebenaran. Maka atas nama cinta, atas nama nilai 
dan atas atas nama Tuhan, carilah laki-laki lain yang 
bisa menjadi suamimu kelak. 

 
Sungguh aku ingin melihatmu dan melihat 

anakmu menjadi pejuang besar. Oleh itu dia sangat  
butuh ayah yang cerdas dan punya agama yang 
kuat. Sekiranya saya gagal memenuhi syarat itu. Dan 
engkau telah berusaha menyadarkan dan 
membimbingku kembali untuk sadar atas visi awal. 
Tapi tenyata tidak membuahkan hasil, maka 
janganlah mau diperbudak atau dibodohi oleh 
perasaan sempitmu dengan tetap bertahan 
denganku.  

 
Oh, sungguh terbanglah engkau jauh menuju 

Tuhan. Lanjutkanlah perjuanganmu untuk berusaha 
mencapai puncak cinta (Tuhan), sebagaimana yang 
yang pernah kita imipikan itu. 

 
Sungguh sekiranya hal tersebut terjadi maka 

engkau tak melakukan dosa apapun, tapi justru 
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engkau telah memperlihatkan konsistensimu pada 
ikatan awal kita. Bahwa cinta untuk kebenaran. 

 

Bahwa cinta kita hanyalah tangga untuk 
mencapai puncak cinta. Makanya, sekiranya  saya 
gagal menjadi tangga yang baik, maka carilah 
tangga lain yang lebih kokoh agar engkau tetap 
dapat mencapai puncak cinta. Cinta dari segala 
cinta (Allah swt).  
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

Calon Mertua yang Memuliakan Calon Menantu 
By: Zul 

Beberapa kisah kawan yang berjuang dengan 
tulus ternyata dipertemukan dengan istri dan 
keluarga mertua yang luar biasa baik. 

Kisah ini adalah kisah nyata seorang sahabat 
yang bernama  Ahmad Widodo (nama samaran). 
Calon mertuanya (Camer-nya) menginginkan 
anaknya bisa menikah dengan seorang yang sudah 
PNS. Sementara pada waktu itu Ahmad hanyalah 
mantan aktivis kampus Politeknik Negeri Ujung 
Pandang yang masih mempelajari lebih jauh realitas 
praktis pasca kampus.  

Yang menarik, ternyata calon mertuanyalah yang 
berjuang besar bagaimana agar Ahmad bisa menjadi 
PNS dan setelah lolos bisa menikah dengan anak 
yang dicintainya. Penulis seketika teringat kisah 
ketika Rasulullah Muhammad yang ingin 
menikahkan anak kesayangannya Fatimah Az-Zahra. 
Waktu itu, Rasul memberikan baju besinya kepada 
calon menantunya (Ali Bin Abi Thalib) dan 
memintanya pergi menjualnya agar bisa menjadi 
modal untuk mahar bagi Fatimah.  
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Ada beberapa kawan Ahmad yang iri atas 
kebaikan calon mertuanya tersebut, meskipun 
secara teoritis bisa terpahami bahwa tidak ada 
akibat yang terjadi tanpa ada sebab. Jadi, Ahmad 
telah melakukan pemenuhan syarat sebab sehingga 
layak untuk dikagumi oleh seorang perempuan yang 
baik. Atau idealitas dalam dirinya layak untuk 
diterima oleh perempuan yang memiliki idealitas 
yang sama dengannya.  

Untuk konteks Ahmad, konsep bahwa hanya 
orang tua yang baiklah yang bisa melahirkan anak 
yang baik, menjadi suatu kenyataan yang kuat. 
Karena ternyata perempuan yang mengaguminya di 
kampus atau perempuan yang dia kagumi di 
kampus, yang kemudian menjadi istrinya, ternyata 
luar biasa baik. Beliau baik bukan juga karena 
kebetulan, tapi ada proses sosialisasi nilai yang baik 
dalam keluarganya, sejak dalam kandungan, balita 
sampai menjadi gadis dewasa yang masuk usia 
nikah.  

Pertemuanya dengan perempuan baik tersebut, 
ternyata mengantarkannya juga ketemu dengan 
keluarga yang baik pula, yang tidak ingin sedikit pun 
menyusahkan orang lain, apalagi menyusahkan 
lelaki yang kemudian akan menjadi anaknya sendiri 
atau menjadi ayah dari cucunya kelak.  
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Jadi, suatu hal yang sangat aneh, kalau ada 
orang tua yang rela menyusahkan calon ayah dari 
cucunya kelak atau calon suami yang akan menjaga 
dan berjuang hidup dengan anak kesayangannya 
kelak. Lebih jauh, sungguh aneh kalau ada orang tua 
yang mengaku pengikut setia Rasulullah 
Muhammad, tapi tidak memperdulikan nasehat 
Muhammad tentang bagaimana menentukan 
menantu dan melaksanakan pernikahan yang baik. 
  

Kisah Ahmad mempertegas janji Tuhan, bahwa 
“Selesaikanlah urusan Allah, maka Allah-lah yang 
akan selesaikan urusanmu” (HR. Muslim). Jadi, rezki, 
jodoh ada di tangan Tuhan. Tapi, kita harus berjuang 
melakukan pemenuhan syarat sebab agar bisa 
menjadi nyata. Sebagaimana harapan kita akan 
kecerdasan, hanya bisa tercapai kalau kita berjuang 
membaca, berdiskusi, menulis dan melakukan usaha 
penyujian jiwa, agar ilmu yang suci dari Sang Pemilik 
Ilmu (Allah) dapat tertampung dalam jiwa.  

Adapun, perkembangan tentang kawan Ahmad, 
beliau sekarang penempatan di Makassar, tapi 
meskipun aktif sebagai PNS, hal tersebut tidak 
membuatnya punya alasan untuk cuti dari 
perjuangannya sejak dari kampus. Dia terus 
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mengawal agenda gagasan dan gerakan. Dia terus 
belajar dan berjuang dimanapun dan kapanmu. 
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

Mertua dan Nilai Lebih 
By: Zul 

Kisah nyata kawan Rahman (nama samaran) 
yang merupakan seorang aktivis kampus. Hampir 
seluruh waktunya digunakan untuk mengisi materi 
di beberapa kampus, termasuk terlibat dalam 
agenda demonstrasi. Karena jenjang karya dan 
kaderisasi yang baik, maka pada saat pemilihan 
ketua umum suatu organisasi mahasiswa, beliau 
dipercaya untuk menduduki posisi strategis 
tersebut.  

Pada saat Rahman masih menjabat sebagai 
ketua umum, beliau berencana melamar 
perempuan yang dicintainya, dimana pada saat itu, 
beliau belum memiliki pekerjaan tetap. Pada suatu 
waktu Rahman memberanikan diri untuk menemui 
calon mertuanya untuk menyampaikan niatnya 
meminang si cantik jelita untuk menjadi istrinya. 
Pada saat itu, Rahman dipenuhi rasa galau, apakah 
beliau akan diterima atau tidak. 

Yang pasti tergantung kesadaran yang digunakan 
oleh calon mertuanya. Sekiranya materialistik, maka 
pasti Rahman belum masuk kategori karena belum 
memiliki pekerjaan yang jelas. Tapi hanya sebagai 
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aktivis mahasiswa (s1) yang masih berjuang untuk 
bisa wisuda secepatnya, sambil terus menghantam 
penguasa zalim yang sedang memerintah negerinya.  

Yang menarik dari kisah proses pernikahan 
kawan Rahman adalah tentang hal yang dijadikan 
bargaining position di depan calon mertuanya. 

 Rahman memang dikenal juga memiliki 
keunggulan secara akademik, meskipun aktif luar 
biasa dalam dunia aktivis kampus. Hal tersebutlah 
yang menjadi alasan beliau dipercaya oleh pihak 
Fakultas Hukum Unhas, untuk menjadi wakil dalam 
lomba debat tingkat nasional yang diselenggrakan 
oleh Mahkamah Konstitusi (MK).  

Karena Rahman dan calonnya paham gerakan, 
maka dibuatlah suatu setting bagaimana agar calon 
mertua bisa mencintainya dengan pendekatan yang 
lain, sebab apabila indikator kemapanan ekonomi 
yang dijadikan ukuran calon menantu yang baik, 
maka automatically  Rahman lewat, sebab banyak 
yang lebih mapan dari dirinya.  

Olehnya itu, pada saat Rahman sedang live 
lomba debat Mahkamah Konstitusi (MK) di salah 
satu TV swasta nasional, si calon istri mengondisikan 
orang tuanya untuk menonton acara tersebut. Dari 
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sanalah calon mertuanya melihat, bahwa Rahman 
bukan lelaki sembarangan, beliau memiliki visi yang 
tinggi, beliau mempunyai prospek untuk menjadi 
manusia besar. Calon mertuanya paham betul 
bahwa Rahman masih perlu terus berproses, dan 
harusnya pernikahan adalah bagian dari proses 
tersebut.  

Akhirnya disepakatilah Rahman menikah, 
meskipun masih berstatus mahasiswa, dan ketua 
umum salah satu organisasi mahasiswa.  

Perkembangan dari kawan Rahman, beberapa 
minggu yang lalu sering muncul di beberapa stasiun 
TV karena menjadi pengacara salah-satu artis 
nasional.  

Ya' pasti mertuanya begitu bahagia, karena dulu 
saat menikah, Rahman belum memiliki banyak hal, 
tapi beberapa tahun kemudian Rahman semakin 
memperlihatkan kualitasnya, termasuk beberapa 
kali tampil di TV membela kasus ketidakadilan.  

*** 

Hal yang bisa kita petik dari kisah kawan 
Rahman adalah bahwa sejatinya calon mertua 
membutuhkan kebanggan tertentu terhadap calon 
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menantunya. Olehnya itu, perlu ada yang menjadi 
nilai lebih (value added), bagi seseorang sebelum 
maju kepada calon mertua. Nilai lebih tidak harus 
bersifat materi, bisa dalam bentuk prestasi 
akademik, karya intelektual, dan sebagainya,  
sehingga ketika ada anggota keluarga yang bertanya 
kepada calon mertua tentang siapa calon 
menantunya, minimal adalah hal seksi yang bisa 
dijelaskan. Bahwa beliau tidak salah pilih atau tidak 
sembarang menyepakati, sesuatu hal yang 
substansial untuk anaknya dan cucunya kelak. 
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

Perjuangan dan Jodoh 
By: Zul 

Kisah nyata selanjutnya, teman yang bernama 
Abdullah (nama samaran) beliau dulu kuliah di 
Fakultas Kelautan Unhas, kemudian menetap di 
Jakarta. Beliau salah satu aktivis organisasi 
mahasiswa tingkat nasional. Abdullah pernah 
bekerja di salah satu instansi pemerintah. Tapi, 
beberapa waktu kemudian keluar karena tak tahan 
dengan kebusukan di instansi tersebut. 

 
Dia mencoba terus berjuang, dengan membuat 

opini di koran tentang masalah yang terkait dengan 
kajian instansinya. Karena hal tersebut, beliau 
pernah ditegur oleh atasannya karena dianggap 
tidak loyal pada korps. Tapi bagi Abdullah, 
kebenaran lebih tinggi daripada korps.  

 
Pada saat bulan ramadhan tahun kemarin, 

hampir seluruh waktu malamnya dihabiskan di 
Masjid Sunda Kelapa Jakarta. Bahkan masjid 
tersebut seperti menjadi rumah keduanya.  
Abdullah juga biasa menginap disana selama 
momentum bulan yang disucikan tersebut, agar bisa 
melaksanakan shalat tahajjud pada beberapa 
malam afdol sebagaimana yang diriwayatkan.  
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Pernah juga Abdullah menyumbangkan koin 
emasnya untuk membiayai agenda gerakan di salah 
satu tempat. Meskipun penulis yakin, bahwa beliau 
juga sangat butuh harta tersebut sebagai modal 
untuk uang panai' (mahar) nya nanti. Pada waktu 
itu penulis, sudah menolak dan meminta beliau 
untuk menyimpan saja koin emasnya tersebut. Tapi 
Abdullah tetap ngotot, dan berkata bahwa beliau 
tulus untuk membantu perjuangan teman-teman di 
daerah.  

 
Beberapa waktu berjalan, setelah Abdullah 

mundur dari kantor, beliau mendapat info dari 
temannya bahwa ada keluarga yang hendak 
dikenalkan kepadanya, terkait agenda pernikahan. 
Pada saat itu, penulis bertemu dengan beliau ketika 
masih di Jakarta dan ia mengatakan "sekarang saya 
lagi siap-siap mau ke bandara, mau pulang,  ada 
agenda keluarga". 

 
Beberapa hari kemudian, Abdullah memberi 

kabar bahwa calon mertuanya menantang "kalau 
serius mau menikah, bagaimana kalau minggu 
depan". Maka beliau langsung menghubungi 
seluruh keluarga bahwa akan menikah minggu 
depan. Adapun pihak calon mertuanya yang 
merupakan guru dan pengelola salah satu 
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persantren, dimana di tempat tersebut diyakini 
dengan baik bahwa Islam tidak membolehkan 
mempersulit proses pernikahan dua insan manusia 
yang telah terpenuhi syaratnya untuk menikah.  

 
Dalam lingkungan pesantren tersebut, juga tidak 

dikenal istilah uang mahar yang mahal serta proses 
yang mewah. Termasuk tidak mempersiapkan 
tempat untuk uang sumbangan para tamu. Karena 
menurut mereka, uang passolo' (uang sumbangan 
tamu) akan menjadi penjara bagi keluarga 
mempelai. Olehnya itu, tidak boleh diadakan. Jadi, 
acara resepsi dibuat sesederhana mungkin, tanpa 
melepas nuansa sakral di dalamnya. 

 
Ya, saudara Abdullah menikah dengan hanya 

sedikit pengeluaran sama sekali. Padahal kalau 
dihitung harga koin emas yang sumbangkan 
beberapa bulan yang lalu, kurang lebih Rp 
2.000.000, ternyata beliau mendapatkan balasan 
dari Tuhan yang jauh lebih besar dari yang 
disumbangkannya. Memang Abdullah telah lama 
mendidik dirinya, untuk berada pada suatu 
keyakinan bahwa pengeluaran apapun untuk kaum 
tertindas (materi maupun non materi) merupakan 
bagian dari ibadah.  



Mozaik Cinta                                          Zul & Winda 

98 

 

Disaat banyak teman-teman yang harus 
pontang-panting mengumpulkan uang mahar 
sebanyak Rp 40 juta, bahkan ada yang Rp 100 juta 
atau lebih, ternyata kawan Abdullah tidak perlu 
mengeluarkan uang sebanyak itu, untuk meminang 
sang istri. Justru bagi pihak mertuanya yang hidup 
dalam dunia pesantren, berkeyakinan bahwa 
mempersulit dua insan manusia untuk menikah, 
bukan hanya berdampak negatif di dunia, tapi juga 
ancaman sanksi Tuhan di akhirat.  

 
Abdullah sekarang diberi amanah oleh 

mertuanya untuk menjadi kepala sekolah SMA di 
pesantrennya tersebut. Sungguh kebaikan Tuhan 
yang luar biasa. Penulis yakin, kemujuran tersebut 
bukan muncul secara tiba-tiba sebagaimana dalam 
film dan sinetron. Tapi, ada perjuangan panjang 
yang tulus. Bahwa kawan Abdullah adalah salah satu 
aktivis besar yang pernah berproses di Universitas 
Hasanuddin. Beliau dikenal sebagai pejuang yang 
sederhana, mudah bergaul dan tak mau terjebak 
pada konflik yang sempit dan cengeng. Beliau selalu 
fokus pada substansi persoalan yakni kezaliman 
yang harus dilawan. Ternyata semua itu tidak gratis, 
tapi dibayar oleh Sang Maha Pembayar (Allah SWT) 
berkali-kali lipat.  
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Sekarang kawan Abdullah terus berjuang, 
terlibat mengadvokasi beberapa pesantren yang 
mau digusur. Beliau juga terus membangun gagasan 
intelektual yang lebih luas dalam pesantrennya. 
Abdullah juga memassifkan kampanye gagasan 
Islam dan tanggung jawab sosial, sehingga ke depan 
beliau berkeyakinan bahwa pesantren bukan hanya 
tempat menghafal ajaran ideal dalam Al Quran dan 
Hadist, tapi lebih tinggi dan lebih seksi dari semua 
itu adalah bahwa pesantren tempat membela tanah 
air, tempat membangun kesadaran massa rakyat 
agar mau berjuang demi tegaknya kebenaran, 
keadilan dan kemanusiaan, seperti yang 
dicontohkan oleh beberapa ulama dizaman 
penjajahan, serta diteladankan oleh semua nabi 
agung di setiap zaman.  

 
Terus berjuang kawan Abdullah. Kisah cintamu 

layak menjadi inspirasi buat kawan-kawan dan adik-
adik, bahwa seorang pejuang tidak perlu menjadi 
perampok, penipu atau pelacur intelektual demi 
uang panai.  

 
Karena sejatinya kesucian cinta, tidak boleh 

dikotori oleh hal-hal teknis. Jika seorang pecinta 
harus menghalalkan segala cara demi mendapatkan 
uang mahar, maka pada titik itu sesungguhnya dia 
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telah mengotori cintanya. Apa yang diharapkan dari 
bibit cinta dan rumah tangga yang kotor. Apakah 
mengharapkan anak yang saleh, yang akan berbakti 
untuk Orang tua dan bangsanya?. Sepertinya sulit, 
karena uang panai'nya berasal dari uang panai' 
yang dicuri dari APBD/APBN atau cara hitam lainnya.  

 
Mulialah engkau, yang dilindungi oleh Tuhan 

dari bencana tersebut  
 
Salam untukmu kawan Abdullah 
Salam untuk kemuliaan anakmu kelak. 

 

 

 

 

 

 

 



Mozaik Cinta                                          Zul & Winda 

101 

 

 



Mozaik Cinta                                          Zul & Winda 

102 

 



Hati-hati Memilih Istri 
By: Zul 

Ini adalah kisah nyata kawan Lorenzo (nama 
samaran). Beberapa tahun yang lalu Lorenzo 
menikah dengan seseorang yang belum lama 
dikenalnya. Lorenzo mencintai gadis tersebut, dan 
sampai berada pada kesimpulan yang strategis 
bahwa gadis tersebut adalah yang cocok untuk 
melahirkan dan menjadi madrasah bagi anak-
anaknya kelak.  

Secara prinsip hidup, gadis tersebut belum persis 
sama dengan Lorenzo yang juga pernah lama dalam 
dunia gerakan kampus dan sangat konsisten dalam 
mengawal agenda basis, baik basis mahasiswa 
maupun basis massa rakyat.  

Singkat cerita, setelah beberapa bulan menikah, 
penulis kembali bertemu Lorenzo pada suatu 
agenda evaluasi gerakan. Pada kesempatan 
tersebut, ketika para peserta perwakilan daerah 
sedang mengobrol lepas di ruang tamu, tiba-tiba 
Lorenzo masuk dengan pembahasan khusus.  

Lorenzo, dengan semangat yang berapi-api 
layaknya sedang mengisi forum suci diatas mobil 
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open cup dengan toa ditangannya, mengatakan 
bahwa kawan-kawan, tolong hati-hati dalam  
memilih istri. Tolong jangan seperti saya, yang 
kurang teliti dalam melakukan pilihan tersebut.  

Dulu saya berpikir bahwa calon istri saya, akan 
bisa dikader setelah resmi menjadi istri. Asumsi 
tersebut muncul karena, 1) sudah tinggal bersama; 
2) sudah ada legitimasi suami menasehati istri, 
dimana dengan posisi tersebut, si istri akan lebih 
patuh dengan nasehat yang diberikan;3) kesamaan 
pandangan dunia adalah suatu proses alamiah, tidak 
harus selesai pada saat akan menikah. 

Perjalanan waktu, menurut Lorenzo ternyata 
beberapa asumsi yang telah dibangun tersebut, 
gugur satu persatu. Bahwa tinggal bersama tidak 
ada jaminan proses diskusi akan berjalan dengan 
baik, sehingga proses transformasi pengetahuan 
akan berjalan secara sistemik dan konsisten.  

Selanjutnya, posisi sebagai suami, bukanlah 
jaminan bahwa si istri akan lebih mudah untuk 
diberi masukan, apalagi yang menyangkut dasar 
dalam memandang dunia (world view). Kemudian 
asumsi proses juga terlalu beresiko, karena manusia 
bukanlah benda alam yang bisa dikuantifikasi 
dengan mudah. Sebagaimana misalnya air akan 
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mendidih pada waktu tertentu, sesuai dengan panas 
kompor yang telah disetting.  

Manusia sejatinya tak bisa lepas dari sejarah 
pengetahuannya, manusia tak bisa lari dari proses 
sosialisasi nilai yang didapatkan dari totalitas proses 
hidupnya. Lebih jauh manusia tak bisa lepas dari 
proses awal, sejak dalam proses pembuahan, 
kandungan, lahir, menyusui, masa kanak-kanak 
kemudian dewasa.  

Berarti (maaf) tata cara, termasuk niat 
bersetubuh orang tua akan mempengaruhi kualitas 
jasad dan jiwa sang anak. Begitu halnya, halal dan 
haram uang yang dipakai orang tua dalam 
menanggung keluarga, juga sangat mempengaruhi 
kualitas jiwa sang anak. Termasuk cara orang tua 
dalam memberi keteladanan nilai-nilai di masa kecil 
sang anak. Semua hal tersebut akan terakumulasi 
menjadi jati diri seorang manusia dewasa nantinya. 

***  

Nah, kisah Lorenzo (semoga Tuhan senantiasa 
mendekatkan cintanya) memberi kita makna bahwa 
proses memilih pasangan hidup adalah proses yang 
sangat serius. Hal tersebut bukanlah proses coba-
coba, sebagaimana iklan salah satu minyak gosok. 
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Karena menikah adalah suatu fase substansial dalam 
hidup, dimana ketika pada fase tersebut terjadi 
kepatahan, maka akan mengganggu proses 
selanjutnya. Olehnya itu, semua perangkat analisis 
harus digunakan dalam proses penentuannya.  

Lorenzo, pada waktu itu bercerita bahwa beliau 
harus mundur beberapa langkah, untuk 
menyesuaikan dirinya dengan kualitas istrinya. 
Padahal idealnya seorang pejuang yang telah 
menikah, bukan mundur ke belakang atau berjalan 
biasa ke depan, tapi dia berlari menuju Tuhan.  Efek 
pernikahan memberi efek sosial yang lebih besar. 
Sebagaimana revolusi rumah tangga adalah basis 
revolusi sosial. 

Lorenzo menjelaskan bahwa pada saat beliau 
ingin menghadiri kegiatan organisasi tersebut, 
istrinya sempat berkata, mau kemana? Mau pergi 
selingkuh ya? 

Kita bisa membayangkan bagaimana sakitnya 
seorang yang tulus ingin berjuang dan terus 
berkarya dalam hidupnya, tapi ketika ingin keluar 
rumah, dicurigai akan berselingkuh oleh istrinya. 
Seorang perempuan yang harusnya akan bersama-
sama memaparkan laporan pertanggung jawaban 
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kepada Tuhan kelak, atas segala agenda strategis 
dan taktis selama hidup di dunia. 

Lorenzo menjelaskan bahwa, saat ini dia tidak 
bisa berbuat banyak. Salah satu yang bisa dilakukan 
adalah meyakinkan semua kawan-kawannya bahwa 
carilah calon istri yang sudah jadi, baik secara 
intelektual, spiritual maupun gerakan.  

 
 

*Nasehat Lorenzo sejatinya juga bagi kaum 
perempuan yang mulia dalam memilih 
pasangannya.  
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

Teori Tuhan Tentang Jodoh 
By: Zul 

Perempuan yang keji untuk laki-laki yang keji. 
Laki-laki yang keji untuk perempuan yang keji (pula). 
Perempuan yang baik untuk laki-laki  yang baik. 
Laki-laki yang baik untuk perempuan yang baik 
(pula): An Nur(24): 26. 

 

Jadi jodoh adalah pertemuan dua jiwa yang 
sama. Materialis ketemu materialis. Spiritualis, 
ketemu spiritualis. 

 

Itu adalah hukum universal. Olehnya itu, yang 
bisa manusia lakukan adalah berjuang melakukan 
pemenuhan syarat kualitas jiwa. 

 

Kalau seseorang ingin dicintai oleh orang yang 
materialis, maka penuhi syarat materi. Karena itu 
adalah ukuran kesempurnaan  yang mutlak baginya. 
Misalnya: berapa jumlah gaji per bulan, berapa kali 
ke Mall dalam seminggu, bagaimana kualitas 
kendaraan, apa merek HP yang digunakan, 
kemudian kapan menjanjikan perjalanan naik kapal 
pesiar, dan lainnya. Jadi, untuk menemukan orang 
kapitalis, bisa ditemukan di tempat, dimana materi 
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dimuliakan, misalnya: di Mall, rumah makan elit, 
tempat hiburan kaum parlente, dan sebagainya. 

 

Adapun, kaum spiritualis, bersandar pada teori 
Muhammad, bahwa “Kejarlah duniamu seolah-olah 
engkau akan hidup selamanya, dan kejarlah 
akhiratmu seolah-olah engkau akan mati besok”. 

 

Jadi, dalam konsep kaum spiritualis, ada 
keseimbangan yang indah antara target dunia dan 
akhirat. Selain itu, ada juga harmoni yang seksi 
antara usaha menyempurkan fisik&jiwa. Kedua 
unsur tersebut masing-masing butuh makan. Fisik, 
butuh makanan empat sehat lima sempurna, demi 
mencapai kesempurnaannya. Demikian juga jiwa 
butuh asupan dan lingkungan yang memadai agar 
dapat tumbuh dengan kualitas yang tinggi. 
Sebagaimana jiwa berasal dari kualitas yang maha 
tinggi, "Kutiapkan Ruh ku kepadamu" (QS. Al Hijr: 
29) 

 

Kaum spiritualis, menyempurnakan jiwanya 
dengan banyak membaca, diskusi, termasuk ritual 
agama, seperti shalat, puasa, dan lain-lain (bagi 
yang muslim). Kaum spiritualis, berkeyakinan bahwa 
hakekat hidup adalah terbang kembali ke puncak 
cinta. 
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Olehnya itu, dia akan menyandarkan cintanya ke 
seseorang yang dianggap akan bisa menemaninya 
terbang menyapa Sang Hakekat Cinta. Dialah Tuhan 
pecinta, pemilik segala cinta, yang senantiasa 
memberikan cinta, kepada yang dicintainya (Allah 
swt). 
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

Revolusi Rumah Tangga adalah  
Basis Revolusi Sosial 

By: Zul 

 

Memilih pasangan hidup bukanlah seperti 
memilih kacang, yang kalau pahit maka bisa dibuang 
dan kita segera mengambil yang lain. Memilih 
pasangan hidup bukanlah seperti memilih HP yang 
kalau hang maka bisa secepatnya di instal ulang, 
bisa dengan mudah diganti casingnya kalau kita 
bosan, serta bisa dengan mudah di upgrade kalau 
ada program terbaru yang kita butuhkan.  

 
Memilih pasangan hidup adalah sedang memilih 

teman yang bukan hanya untuk menemani kita 
makan malam, memilih istri bukan hanya memilih 
teman untuk sarapan, memilih istri bukan hanya 
memilih seorang teman tidur, tapi lebih jauh dan 
lebih agung dari semua itu adalah memilih teman 
untuk setiap hari, setiap detik datang menyapa dan 
menghadap Tuhan bersamanya. 

 
Dari rahimnya lah (InsyaAllah) akan lahir anak 

yang kita besarkan bersama, yang akan kita didik 
dan suatu saat akan titipkan suatu mimpi tentang 
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idealitas. Istri juga adalah orang yang akan 
memahami segala rahasia kita, olehnya itu, haruslah 
sangat teliti dalam menentukannya. Bukankah kita 
menyaksikan di setiap zaman begitu banyak tokoh 
besar yang hancur karena ditipu, dikhianati atau 
diracuni akalnya oleh istrinya. Begitu pula sebaliknya 
banyak perempuan hebat yang hancur karena 
suaminya yang menyebar virus dosa. Olehnya itu, 
satu hal yang paling utama dalam hidup dan 
gerakan adalah self security. 

 
Memilih istri bukanlah memilih teman untuk 

periode tertentu, tapi memilih teman untuk 
menjalani hidup, bukan hanya di dunia tapi juga di 
surga. Olehnya itu, semua syarat-syarat substansial 
menuju kesana harus dipersiapakan secara sadar.  

 
Istri bukanlah orang yang datang disaat kita 

senang dan pergi disaat kita menderita. Kita bisa 
belajar bagaimana Fidel Castro, tokoh besar 
Revolusi Kuba serta presiden terlama di dunia, 
diceraikan oleh istrinya disaat dia ditangkap oleh 
pemerintah karena melakukan usaha kudeta (Imam 
Hidayah Usman, Fidel Castro Melawan, 2007).  

 
Jadi, bagaimana bisa menciptakan revolusi sosial 

kalau dalam rumah tangga saja dipenuhi konflik. 
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Idealnya rumah tangga bagian dari ring 1 gerakan, 
bukan menjadi ring 3 atau ring 4. Keluarga adalah 
basis revolusi sosial, olehnya itu yang terpilih 
menjadi istri, haruslah sudah punya paradigma 
hidup yang sama.  

 
Memilih istri yang masih kapitalis, individualis, 

pragmatis, yang diharapkan bisa berubah setelah 
menikah terlalu berisiko, bagi orang yang ingin 
memilih hidup untuk melawan.  

 
Idealnya, setelah menikah, harus bisa 

menciptakan ruang gerak yang lebih besar, bukan 
justru habis energi untuk menyelesaikan konflik 
internal keluarga. Olehnya itu, keluarga bukanlah 
beban untuk mendorong revolusi sosial, tapi  
menjadi baterai yang berkapasitas tinggi, yang akan 
mentransformasi energi, ketika kita pulang dalam 
kondisi lelah.  

 
Ya, hidup di dunia hanya sekali, begitu pun 

menikah idealnya sekali, maka sangat sayang kalau 
harus dilalui bersama dengan orang yang bodoh, 
kapitalis, penipu dan sejenisnya. Olehnya itu, 
semoga kita bisa melaluinya dengan perempuan 
yang terbaik yang ada di bumi ini.  
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Memilih istri bukanlah coba-coba, seperti iklan 
minyak gosok yang sering ada di tv, tapi memilih 
istri adalah memilih seorang perempuan yang ingin 
mengejar derajat kemuliaan Khadijah, Fatimah dan 
perempuan agung lainnya.  

 
Kita tidak sedang ingin berjudi, dimana anak 

yang kita cintai dididik oleh perempuan yang 
kapitalis, pendendam, penipu. Kita berharap dan 
berdoa agar anak kita dididik oleh perempuan yang 
memiliki kemuliaan, yang jiwanya tidak pernah 
lepas dari derita jiwa tukang becak, penjual sayur, 
dan jiwa kaum tertindas seluruhnya.  

 
Menikah adalah suatu agenda menentukan ibu 

bagi anak kita kelak. Bangsa ini membutuhkan ibu, 
yang setiap subuh membangunkan anaknya, sambil 
membisikan “anakku, kelak engkau akan menjadi 
orang yang mulia, pemimpin besar dari rakyatmu”. 
Ya, itulah kalimat suci yang setiap subuh diucapkan 
oleh ibu Soekarno, sebagaimana yang ditulis oleh 
Cindy Adams, dalam Bung Karno Penyambung Lidah 
Rakyat Indonesia, 2007 (hal 21). Efek kalimat 
tersebut jelas, anak itu akhirnya menjadi putra sang 
fajar yang mengusir penjajah, yang telah ratusan 
tahun merampok rempah-rempah, putra itu 
memerdekakan bangsa yang terdiri dari ribuan 
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pulau dan suku. Bangsa itulah yang kemudian 
dikenal oleh seluruh dunia, dengan nama 
INDONESIA. 

 
Indonesia masih membutuhkan ratusan, ribuan 

bahkan lebih, ibu seperti itu. Yang kesadarannya 
bukan hanya bagaimana dia, suami dan anaknya 
bisa makan, tapi pada bagaimana semua orang bisa 
makan. Bagaimana semua manusia bisa hidup 
sebagaimana layaknya manusia.  
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

Perempuan adalah Nafas Revolusi* 
By: Zul 

…janganlah masyarakat laki-laki mengira, 
 bahwa ia dapat maju subur,  

kalau tidak dibarengi oleh kemajuan 
masyarakat perempuan pula.  

(Soekarno) 
 

Hati-hatilah dalam memilih pasangan hidup 
karena tak dapat dipungkiri begitu banyak fakta, 
yaitu (1) seseorang jatuh secara spiritual, (2) gagal 
dalam bermasyarakat, (3) bersikap inkonsisten 
terhadap cita-cita awalnya dengan menjadi koruptor 
atau penindas karena calon istri/istri yang menjadi 
penyebabnya. 

 
Perempuan yang baik bisa dilihat pada 

konsistensinya menjalankan perintah agama, baik 
substansi nilai (kebenaran, keadilan, dan 
kemanusiaan) maupun syariatnya, seperti shalat, 
puasa, dan lainnya (bagi yang muslim). Ketika teman 
dekat (calon istri/istri) menjauhi hal tersebut, maka 
segeralah bantu dia untuk sadar–membelikannya 
buku, mengajaknya selalu untuk ikut kajian–baik 
tema ke-agamaan maupun tema umum. Setelah 
beberapa waktu (misalnya satu tahun) ternyata 
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tidak berubah, bahkan semakin parah–dimana cara 
berpikir dan perilakunya bertentangan dengan 
anjuran agama, maka atas nama ideologi dan Tuhan 
yang kita yakini, carilah perempuan lain untuk 
menjadi teman dekat. Itu adalah pilihan yang jauh 
lebih mulia, karena begitu banyak orang yang sudah 
menikah, tapi di dalam rumah tangganya dipenuhi 
dengan konflik, dipenuhi dengan perasaan sakit dan 
ketersiksaan, karena ada dua jiwa yang berbeda 
dalam rumah tersebut.  

 
Ketika harus dibenturkan antara kepentingan 

satu perempuan dengan ideologi, maka yang wajib 
kita pilih adalah kepentingan Tuhan atau ideologi, 
karena istri kita niatkan menjadi teman seperjalanan 
dalam hidup yang akan sama-sama membangun 
generasi yang revolusioner. Ketika kita salah 
melakukan pilihan, bisa jadi tidak menemani kita 
menuju Tuhan, tapi justru menemani kita menuju 
neraka. Janganlah kita terjebak pada kesalahan fatal 
atas nama cinta. 

 
Cinta sejati adalah cinta yang mengantarkan kita 

untuk menemukan pemilik cinta (Tuhan), bukan 
menjauhi-nya. Dan untuk menemukannya, kita 
perlu melakukan amalan ibadah individu dan ibadah 
sosial secara bersama, sebagaimana yang 
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dicontohkan oleh para nabi dan para pemberontak 
agung yang lain. 

*** 
Jadi, yang menjadi aturan main bagi orang yang 

sedang berproses untuk menentukan pilihan hidup 
maupun yang telah memilih (menikah) adalah 
konsistensi pada nilai kebenaran, keadilan, dan 
kemanusiaan. Jadi, setiap pihak dibolehkan 
meminta perpisahan kapan pun, ketika 
mendapatkan beberapa fakta pasangannya 
melanggar idealisme atau visi ketuhanan dalam 
rumah tangga dan tidak bisa atau tidak mau lagi 
berusaha mengubahnya. Ketika memaksakan hidup 
yang bertentangan dengan ideologi maka itulah 
hidup yang penuh penderitaan. Fitrah manusia 
adalah senantiasa merindukan kebenaran, 
keindahan, dan kebaikan. Siapa pun yang menolak 
hukum (undang-undang) Tuhan tersebut, maka 
penderitaan (ketersiksaan) yang sempurnalah yang 
akan dihadapi dalam menjalani hidupnya. 

 
Cinta sejati bukanlah penjara yang menghalangi 

kita untuk merasakan fitrah Ilahiah. Cinta sejati 
tidaklah membuat kita terjebak pada ego diri, ego 
rumah tangga atau ego kelompok tapi justru 
melempar kita jauh untuk sampai pada ego 
semesta/ego nilai/ego Tuhan.  
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Hati-hatilah dengan perempuan yang hanya 
selalu mempercantik fisiknya dan lupa untuk 
mempercantik jiwanya–memperindah akhlak dan 
ilmunya–karena banyak perjuangan yang gagal 
karena terjebak dalam cinta seperti itu. Begitu 
banyak orang yang masuk penjara karena korupsi, 
dengan motivasi ingin membahagiakan istrinya 
karena istri tak hentinya memaksa untuk 
dicukupkan kebutuhan materialnya, rumah mewah, 
mobil mewah, tas mewah dan seterusnya. 

 
Perempuan yang baik adalah yang 

mengingatkan dan bahkan mengancam akan 
meninggalkan ketika suami berbuat hal-hal yang 
bertentangan dengan ideologi ataupun anjuran 
agama. Perempuan yang baik adalah perempuan 
yang tidak mengeluh ketika kita berdiskusi tentang 
idealitas, perempuan yang bahagia ketika 
pasangannya berbuat baik untuk orang lain, 
perempuan yang bahagia ketika pasangannya ikut 
dalam barisan perjuangan untuk memperbaiki 
keadaan, perempuan yang menghalalkan 
pasangannya untuk capek bahkan mati demi 
kebenaran dan keadilan.  

 
Oh sungguh, ikatan rumah tangga harus punya 

visi ideologis, sehingga akan menopang 
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terwujudnya revolusi sosial di suatu hari kelak. Dan 
kalau toh kita tidak berhasil memfinalkan 
perjuangan, maka cukuplah kita mengatakan kepada 
anak kita kelak bahwa, ”Nak, ketika revolusi ini tak 
mampu aku wujudkan dengan tanganku, maka akan 
kutitip revolusi ini kepadamu”. 

 
(Tulisan ini pun berlaku sebaliknya, bagi 

perempuan dalam menilai calon pasangannya, 
sebagaimana kita saksikan bahwa cukup banyak 
perempuan yang menderita karena menikah dengan 
laki-laki yang lemah ilmu dan agamanya). 

 

*Tulisan ini dikutip dari Buku: A. Zulkarnain, Pare  
dan Catatan Tak Usai; PERGOLAKAN MAHASISWA 
dan Spirit Kampung Bahasa Pare. Makassar: 
Philosphia Press, 2012. 
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

Spes Patriae dan Fase-Fase Kehidupan 
By: Zul 

Para sahabat yang mulia, sudahlah kita 
menginjak 11 tahun kebersamaan. Fase hidup 
mengkondisikan kita untuk berada pada suatu fase 
yang berbeda. Ya’ suatu fase yang berjenjang.  

Pada tahun 2002 kita dan keluarga besar begitu 
bahagia karena berhasil lulus di Jurusan Ilmu 
Ekonomi, Fakultas Ekonomi  Unhas.  Selanjutnya 
pada tahun 2006 kita merasa bahagia dan haru, 
karena salah seorang diantara sahabat kita berhasil 
wisuda. 

Kebahagiaan tersebut terus berlanjut pada 
tahun 2007, 2008, dst dengan semakin banyaknya 
sahabat yang menyelesaikan sarjana di Kampus 
Merah. Kampus yang bermahkota, Ayam Jantan dari 
Timur. 

Fase selanjutnya kita merasakan kebahagiaan 
yang tinggi, karena diantara sahabat kita, telah ada 
yang menikah dengan kekasih yang dicintainya. 
Pada acara tersebut, kita datang ramai-ramai. 
Berfoto bersama, sampai panggung pun hampir 
rubuh karena kelebihan beban. Tapi untunglah 
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panggung bisa mengerti, bahwa yang membebani 
mereka adalah sekolompok anak muda yang begitu 
solid yang berjuang menjadi saksi kebahagiaan 
sahabatnya yang sedang menikah. 

Fase tersebut adalah fase dimana satu-persatu 
sahabat, melepas status single-nya, dan mencoba 
membangun suatu rumah kehidupan yang diisi oleh 
dua insan manusia yang saling mencintai. 

Beberapa tahun kemudian sampailah kita 
kepada suatu fase dimana kita mendapatkan berita 
melalui SMS, BBM, FB, dll, bahwa Spes Patriae telah 
kedatangan tamu mulia. Dialah si kecil yang telah 
dilahirkan oleh spespatriae senior. 

Kita semua begitu bahagia dan terharu atas 
hadirnya malaikat kecil itu. Kita memberi ucapan 
selamat kepada mereka yang telah mendapatkan 
mandat Ilahiah tersebut. Untuk merawat manusia 
yang Tuhan telah tiupkan Ruh kepadanya. 

Di kemudian hari kita para sahabat akan 
kembali bertemu dalam menghadiri undangan nikah 
anak-anak kita. Ya’ si kecil tadi telah besar, mereka 
berproses dewasa layaknya ayah dan ibunya atau 
manusia besar lain yang dikaguminya.  
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Selanjutnya, beberapa waktu kemudian, 
datanglah telepon, BBM, SMS sahabat bahwa 
"Alhamdulillah" telah lahir cucu dari si A, si B, dll. 
Kita semua serentak, kembali berbahagia dan 
terharu. Oh, kita mendapatkan generasi Spes 
Patriae selanjutnya. Tapi disisi yang lain, kita pun 
tersadar, bahwa ternyata kita semua Spes Patriae 
generasi pertama, telah masuk ke usia tua.  

Kita menikamati hidup dengan bermain 
bersama cucu yang kita cintai. Kita yang mungkin 
dulu begitu tegas dan bahkan keras kepada siapa 
pun. Akhirnya harus takluk kepada arahan dan 
perintah sang cucu. Kita rela melakukan apapun 
demi membahagiakannya. 

Beberapa waktu kemudian, muncullah SMS, 
BBM, Tweet, FB, bahwa salah satu sahabat Spes 
Patriae, telah kembali kepada sang pemilik 
kehidupan (Allah SWT). Di fase tersebutlah kita akan 
mendapatkan berita duka, satu persatu sahabat kita 
yang pada tahun 2002 masih botak, polos dan 
sangat ceria meninggalkan kehidupan dunia, 
menuju kehidupan lain yang Tuhan telah atur 
dengan indah. Pada fase akhir tersebut, kita selalu 
bertemu diacara pemakaman, melepas satu persatu 
sahabat yang kita muliakan. 
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Untunglah waktu kita di kampus dulu sempat 
mengikuti kegiatan yang diarahkan dan disiapkan 
oleh para senior (semoga Tuhan memberinya 
kebaikan), seperti; Ospek, Bina Akrab, LK1, LK2 dll). 
Dari acara tersebut, kita sempat mendapatkan 
materi  filsafat,  bahwa semua materi pasti akan 
musnah. Kemudian, manusia memiliki unsur materi. 
Olehnya itu, manusia pasti akan musnah. Nah’ itulah 
yang disebut kematian. 

*** 

Itulah fase hidup yang kita akan jalani bersama. 
Dimana pun manusia berada pasti akan melaluinya. 
Fase tersebut telah dilalui oleh Adam, fase tersebut 
telah dilalui oleh semua nabi-nabi. Fase tersebut 
telah dilalui oleh kakek-nenek kita. Dan kita pun 
pasti akan melewatinya. 

Sahabat Spes Patriae, kita telah dan akan 
melalui fase ospek, wisuda, menikah, menjadi 
ORTU, menjadi Kakek/Nenek, kemudian ujungnya 
adalah meninggal. Kita terus saling mendoakan dan 
mengingatkan. Semoga fase tersebut bisa kita lalui 
dengan indah. Fase tersebut bisa kita lewati sesuai 
dengan prinsip hidup yang benar, layaknya yang 
contohkan oleh para nabi-nabi. Semoga dalam fase 
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tersebut, kita tidak pernah mengambil hak orang 
lain. Kita tidak pernah mencuri uang rakyat, dll.  

Wahai sahabat Spes Patriae yang mulia. semoga 
kita selalu mengingat makna nama angkatan kita 
"Spes Patriae". Bahwa kata tersebut berasal dari 
bahasa latin yang artinya generasi masa depan, 
generasi penerus bangsa.  

Semoga Tuhan, memberi kita kesempatan 
dalam mengkongritkan kemuliaan nama angkatan 
kita tersebut, dengan berbagai posisi strategis dan 
karya yang kita lahirkan. Bahwa kita hidup bukan 
hanya untuk perut kita sendiri, tapi bagaimana bisa 
bermakna dan bermanfaat bagi manusia yang lain, 
termasuk tanah air, yang kita lahir, besar, makan, 
dan hidup di dalamnya.  

Penulis belajar banyak hal tentang hidup dari 
mandat (Ketua Angkatan) yang engkau titipkan 11 

tahun yang lalu. Olehnya itu, salam kemuliaan 
kepadamu wahai sahabat Spes Patriae.  Semoga 

malaikat tetap setia untuk menemani kita menari di 
bawah langit Allah.  
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

Surat Untuk Ayah & Ibu 
By: Zul 

Waktu terus berjalan dan menjadi saksi 
atas berbagai ketulusan dan  kesucian spiritmu 
dalam melahirkan, membesarkan, dan melakukan 
sosialisasi nilai terhadap anak-anakmu.  Ibu, dulu 
ketika  aku masih SD, engkau  sering mengajakku ke 
pasar, terkadang engkau mempertontonkan hal 
aneh, dengan membayarkan belanjaan temanmu, 
tanpa sepengetahuan dirinya. Engkau hanya menitip 
beberapa uang kepada si penjual. 

Ayah, dulu waktu aku masih kecil, engkau 
juga terkadang memperlihatkan hal aneh. Pada 
suatu malam yang larut, saat pulang menuju rumah, 
kita melihat seorang pengendara yang berhenti 
karena motornya mogok. Engkau pun  berinisiatif 
untuk singgah membantunya. Engkau 
mendorongnya  sampai beberapa kilometer, bahkan 
lebih jauh dari rumah kita. Ayah, Ibu. Dulu aku 
kurang paham apa makna atas semua itu. Tapi, saat  
ini  aku mulai menangkap bahwa itu yang dimaksud 
dengan sosialisasi nilai. Ternyata itu adalah perintah 
dasar agama yang engkau yakini. Itu yang disebut 
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dengan tolong menolong. Ternyata itu yang disebut 
idealisme. 

Sungguh banyak hal yang  telah  engkau 
perlihatkan, yang kemudian menjadi acuan nilai  aku 
saat ini. Olehnya itu, kecintaan dan kemuliaan yang 
tinggi kepadamu atas semua tetes keringat dan 
kelelahan jiwamu atas semua proses ini. Semoga Ibu 
damai di alam sana. Dan kepada ayah, sungguh aku 
masih sulit menemukan kelemahanmu, sampai 
detik ketika kalimat ini aku abadikan. Mohon doa 
mu selalu. 
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

Kisah Cinta si (miskin) Habibie dan Ainun 
By: Zul & Winda 

Kisah cinta si manusia jenius dari Asia telah 
memperkaya referensi tentang cinta. Kisah tersebut 
bukanlah kisah yang jauh dari tanah Eropa, atau 
yang jauh dari Timur Tengah, tapi kisah tersebut 
lahir dari rahim anak negeri sendiri. 

 Kisah cinta yang sinarnya tidak hanya 
menerangi kedua pelakuknya, tapi juga menerangi 
seluruh negeri, bahkan seluruh isi bumi.  

Kualitas cinta tersebutlah yang melahirkan 
rumusan canggih dalam dunia penerbangan, yang 
telah dipatenkan atas nama BJ Habibie. Kualitas 
cinta tersebutlah yang telah membuka salah satu 
rahasia Allah atas unsur materi di dunia, yang terkait 
tentang kaidah besi terbang.  

Kisah cinta Habibie dan Ainun, idealnya menjadi 
catatan para ibu dan bapak yang mulia. Bahwa 
melihat calon menantu tidak harus pada 
kemapanan yang telah dimilikinya, tapi pada 
kualitas visi dan cinta yang dimilikinya. 
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Kesuksesan sejati seseorang bisa terlihat setelah 
dia menikah. Karena bukan lagi berjalan menuju 
Tuhan, tapi telah berlari menuju Tuhan.  

Kisah cinta Habibie Ainun, mengajarkan bahwa 
kesuksesan harus dikejar, tapi bukan dengan 
menghalalkan segala cara. Bukan dengan cara 
menipu, bukan dengan cara mencuri atau dengan 
merusak orang lain.  

Kesuksesan diraih dengan perjuangan yang 
senantiasa melibatkan Tuhan didalamnya. Kisah 
Habibie Ainun mengajarkan kita, bagaimana bacaan 
Al Quran hadir memberi sinar dalam rumah tangga 
mereka.  

Kisah Habibie Ainun memberi kita makna bahwa 
menikah di usia 25 dan 24 bukanlah persoalan. 
Meskipun disaat tersebut tidak banyak hal yang bisa 
dibanggakan secara materi. Di awal pernikahan, 
disaat mereka berada di Jerman, ternyata Habibie 
harus menjadi seperti gembel, yang menggunakan 
sepatu robek dan dilapisi dengan kertas agar bisa 
sedikit melindungi kakinya dari tusukan salju.  

Kondisi miskin Habibie dan Ainun di Jerman, 
memberi kita masukan bahwa hidup tidaklah harus 
tergesa-gesa. Termasuk anggapan, menikahlah 
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disaat engkau telah memiliki kapal pesiar atau 
memiliki rumah sendiri, itu bukanlah perintah para 
nabi-nabi. Itu adalah ajaran kapitalisme. Itu adalah 
arahan para kapitalis yang meminta kita membeli 
produknya. Itu adalah arahan para majikan agar 
buruh (pegawainya) siap bekerja diatas 100% untuk 
menciptakan produk, sehingga terciptalah 
akumulasi modal yang menggelinding seperti bola 
salju yang terus membesar dan membesar.  

Kisah Habibie Ainun juga memberi penjelasan 
bahwa religiusitas tidak harus pada bentuk fisik, 
pada baju koko, tasbih di tangan, dan lainnya. Tapi 
yang lebih penting adalah substansi, yakni 
bagaimana cara berpikir kita konsisten pada prinsip 
universal Tauhid.  

Cinta Habibie Ainun mengajarkan kita bahwa 
cinta yang baik adalah cinta yang menjadi corong 
Tuhan dalam mewujudkan kebaikan di atas bumi 
Allah. Cinta harus memberi manfaat kepada semua 
orang. Olehnya itu, kisah cinta yang menggerakkan 
pelakunya untuk menipu atau mencuri uang rakyat, 
sungguh itu buklanlah cinta sejati, tapi suatu cinta 
yang telah dimanfaatkan oleh syaitan yang selalu 
rindu kegelapan. Dan kita bisa belajar, bahwa ujung 
dari cinta gelap seperti itu adalah di tangan KPK, di 
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tangan polisi, dan di tangan pengadilan. Cinta 
tersebut berakhir di penjara. Cinta tersebut ditutup 
dengan cerita buruk dan makian oleh manusia yang 
hidup di zamannya dan manusia setelahnya. Lebih 
jauh dalam pendekatan skriptualis, cinta seperti itu 
akan berakhir di KPK Ilahi yang bernama neraka.  

Kisah cinta Habibie Ainun mengingatkan semua 
manusia di zaman ini bahwa cinta antar dua insan 
sesungguhnya harus menggerakkan pelakunya 
terbang menyapa Sang Hakekat Cinta. Bukan justru 
menjauhi atau melawan prinsip Sang Hakekat Cinta. 

Cinta sejati Habibie Ainun, menggerakkan 
pelakunya untuk mencitakan gagasan besar yang 
akan dimanfaatkan oleh manusia ratusan tahun 
setelahnya. Cinta Habibe Ainun mendorong 
pelakunya untuk menjadi orang nomor satu di 
negeri ini. Bukan dengan cara mencuri dan menjilat, 
tapi dengan cara yang alamiah, dimana semua 
syarat sebab terpenuhi.  

Cinta sejati mengkondisikan pelakunya untuk 
berada pada ketulusan yang tinggi, kesabaran yang 
sempurna dan keberanian yang konsisten dalam 
menjalani persinggahan hidup di dunia. Cinta sejati 
tidak mengajarkan untuk melukai dan menipu orang 
lain. 
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Kisah cinta Habibie  Ainun yang telah dibukukan  
dan bahkan di filmkan akan meninggalkan jejak  
yang sangat berharga bagi mereka yang masih 

merindukan petunjuk.   
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

Falsafah cinta 
By: Zul & Winda 

Materi falsafah cinta adalah materi yang cukup 
penting karena begitu banyak orang (terutama anak 
muda) yang keliru dalam memberi tafsir atas cinta. 
Yang selalu menjadi korban adalah perempuan 
(semoga kemuliaan senantiasa ada padanya). 
Contoh yang bisa kita ambil, adanya anggapan 
bahwa malam cinta adalah malam valentine, 14 
Februari. Jadi, hanya cinta satu malam, seperti judul 
lagu dangdut yang pernah populer. Pada malam 
tersebut banyak perempuan yang rela memberikan 
apapun kepada kekasihnya atas nama cinta , 
termasuk (maaf) keperawanannya dan begitu pula 
lelaki yang dengan mudahnya mengumbar janji 
setianya. Ya, katanya sebagai bukti bahwa dia serius 
dalam hubungan tersebut.  

Persoalan lainnya Xenomania yakni kesukaan 
yang berlebihan terhadap segala sesuatu yang 
berbau asing, terutama budaya barat. Jadi kita harus 
memberi penghormatan atas beberapa hal positif 
yang dicapai barat, tapi disisi yang lain kita juga 
harus tetap memberi kritik atas hal negatif, 
termasuk new colonilization yang dilakukannya, 
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seperti, perampokan kekayaan alam negara dunia 
ketiga, serta pemaksaan penerapan sistem pasar 
bebas ala hukum rimba.  

Saat ini, idealitas segalanya, termasuk tubuh 
harus sesuai dengan indikator Barat. Begitu banyak 
orang yang tergila-gila dengan acara  Miss Universe, 
yang kemudian diadopsi dengan membuat 
pemilihan Putri Indonesia. Dimana kecantikan tubuh 
ala Barat menjadi indikator dominan. 

Problem lainnya, saat ini cinta begitu identik 
dengan nafsu. Sehingga kalimat “Aku sangat cinta 
kepadamu, beda tipis dengan “Aku sangat bernafsu 
kepadamu”. Hegemoni barat melalui banyak film 
Hollywood memberi kontribusi besar terhadap 
kesalahpahaman tersebut.  

Adapun menurut Erich From dalam bukunya The 
Art Of Love (2004) menjelaskan bahwa salah satu 
penyakit manusia modern adalah selalu ingin 
dicintai tapi tidak ingin mencintai. Misalnya: seorang 
istri yang melakukan segala cara agar dicintai oleh 
suaminya, tapi di sisi yang lain tidak pernah 
berusaha untuk mencintai suaminya. Begitu halnya 
para politisi yang selalu berharap dicintai, bahkan 
tak segan-segan berbohong demi mendapatkan 
cinta dari rakyatnya.  Jadi, nasehat kunci bagi 



Mozaik Cinta                                          Zul & Winda 

141 

 

manusia modern, dari Fromm adalah marilah kita 
belajar mencintai. 

Ukuran Cantik 

Saat ini, yang menjadi anggapan umum tentang 
cantik, selalu terkait dengan tubuh langsing, kulit 
putih, lapisan bibir yang selalu basah, rambut lurus, 
termasuk (maaf) payudara yang besar. Hal tersebut 
diterima sebagai kebenaran oleh masyarakat, 
karena seringnya diulang-ulang, baik melalui film, 
sinetron, maupun berbagai iklan.   

Padahal ketika mengkaji sejarah, ternyata dulu di 
Cina para perempuan berlomba untuk mengecilkan 
payudaranya. Mereka rela menggunakan kain untuk 
menahan payudaranya, karena para kaisar dan yang 
lain menyukai payudara yang kecil. Tapi sekarang ini, 
di Cina para perempuan berlomba untuk 
memperbesar payudaranya, meskipun dengan biaya 
dan risiko yang tinggi, karena disana pun 
terwacanakan bahwa the bigger the better.  

Begitu halnya di Eropa, dimana dulu para 
perempuan dan para istri raja berlomba untuk 
mendapatkan tubuh yang gemuk. Hal tersebut bisa 
terlihat dari foto-foto perempuan pada zaman 
renasains.  
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Jadi, poinya adalah bahwa pernah ada indikator 
kesempurnaan perempuan yang harus gemuk serta 
payudara kecil, beberapa puluh tahun yang lalu. 
Dari hal tersebut bisa diambil kesimpulan bahwa 
indikator cantik tidak tetap, tapi selalu berubah.  

Yang menjadi pertanyaan kunci kemudian, siapa 
yang harus menjadi pemilik legitimasi tertinggi 
dalam menentukan sesuatu modis atau ideal pada 
kurun waktu tertentu dan tempat tertentu?  

Dari hal tersebut kita bisa berasumsi bahwa 
setiap indikator terhadap sesuatu tidak pernah 
lepas dari kepentingan. Contoh yang bisa kita ambil, 
yakni indikator kemiskinan. Dimana, pemerintah 
selalu menggunakan indikator BPS yang 
menggunakan standar sangat rendah, sehingga 
angka kemiskinan jumlahnya cukup kecil yakni 
sekitar 12%.  Angka BPS berbeda jauh dengan Bank 
Dunia yang menggunakan indikator miskin, pada 
pendapatan penduduk $ 2 US per hari. Ketika 
pemerintah menggunakan indikator Bank Dunia 
dalam mengukur kemiskinan, maka hampir 50% 
penduduk berada dalam garis kemiskinan. Nah, 
muncul perdebatan, mana angka kemiskinan yang 
benar apakah sekitar 12% versi pemerintah atau 
yang sekitar 50% versi Bank Dunia. Yang pasti setiap 
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pemerintah selalu ingin dikatakan sukses dalam 
menurunkan angka kemiskinan, sebagaimana yang 
dijanjikannya dalam kampanye. Olehnya itu, 
pemerintah dalam menentukan ukuran mana yang 
digunakan untuk melihat kemiskinan, pastilah tidak 
lepas dari kepentingan, yakni bagaimana menjaga 
dan melanjutkan kekuasaannya.  

Jadi, indikator kemiskinan yang digunakan oleh 
suatu rezim penguasa, selalu penuh dengan 
kepentingan ekonomi, politik dan ideologi. Dari 
contoh di atas, kita menemukan bahwa ada dua 
indikator kemiskinan yang berbeda, begitu halnya 
pada indikator cantik, ada beberapa indikatornya. 
Ada yang mengatakan harus langsing, putih, 
sedangkan kelompok yang lain mengatakan tidak 
mesti. 

Kalau dikaji lebih jauh, kenapa mesti indikator 
cantik harus langsing, ternyata pihak kapitalis telah 
mempersiapakan produk yang siap untuk 
dikonsumsi agar dapat langsing, misalnya: minuman 
berserat. Dengan iklannya yang luar biasa yang 
menjelaskan bahwa manusia Indonesia kekurangan 
serat, maka perbanyaklah mengonsumsi minuman 
yang berserat.  
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Nah, apakah betul manusia Indonesia 
kekurangan serat?  Beberapa ahli di bidang itu 
mengatakan bahwa iklan tersebut mengandung 
suatu kebohongan  karena hampir semua makanan  
orang Indonesia mengandung serat yang tinggi, 
misalnya singkong, sayur, dan sebagainya. 

Indikator cantik selanjutnya adalah perempuan 
harus putih. Ternyata kapitalis juga telah 
menyiapkan produk andalannya, misalnya Ponds, 
RDL, dan lain-lain.  Dijelaskan dalam iklan tersebut 
bahwa dengan menggunakan produk pemutih 
mereka, maka seorang perempuan akan dikejar-
kejar oleh mata lelaki.  

Kemudian rambut para perempuan harus 
terawat.  Bagi perempuan yang mulia, tolong 
jagalah keindahan rambut anda. Muliakanlah 
pakaian muslimah anda. Maka kesempurnaan 
perempuan dalam konsep itu adalah Inneke 
Koesherawati. Olehnya itu, gunakanlah Sunsilk 
Hijau, maka anda akan tampak cantik dan tetap 
Islami, sebagaimana Inneke. Tapi ternyata setelah 
menggunakan produk tersebut, tidak ada yang 
berubah, Ineke tetap menjadi si Inneke, kemudian si 
pemakai juga tetap dengan diri si pemakai, tidak 
berubah menjadi Inneke.  
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Nah, dari contoh tersebut diatas, kita dapat 
menemukan kata kunci bahwa sungguh seksi dan 
cerdik cara kerja mesin kapitalisme. Bagaimana 
membangun kesadaran masyarakat tentang suatu 
idealitas, sehingga masyarakat tergoda untuk 
membeli produk mereka. Jadi, kaum kapitalis 
melalui korporasinya telah berhasil menjadi “dajjal” 
yang sanggup mengendalikan dan memanipulasi 
pikiran sesuai kehendaknya (Jurnal Wacana: Kuasa 
Korporasi: Dari Homogenisasi Rasa Sampai 
Hegemoni Pikiran, 2005). 

Dari pembahasan sejarah di Cina dan Eropa 
kemudian analisa tentang hegemoni kaum kapitalis, 
maka gugur sudah ukuran mutlak tentang cantik, 
karena indikator tersebut lemah. Kelemahannya 
bisa kita pertajam lagi dengan melemparkan suatu 
pertanyaan,  bagaimana dengan saudara-saudari 
kita yang tinggal di tempat lain, yang memang lahir 
dalam kondisi berkulit hitam, berambut keriting, 
dan kondisi fisik lainnya. 

Kalau kita menyepakati bahwa indikator 
kesempurnaan laki-laki dan perempuan harus putih, 
rambut lurus, dan sejenisnya, maka aotumatically 
kita akan berada pada suatu kesimpulan tentang 
adanya ketidakadilan Tuhan di muka bumi, bahwa 
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Tuhan tidak adil dalam hukum penciptaan. Olehnya 
itu, banyak yang akan menggugat, kenapa saya tidak 
lahir di Eropa atau Amerika supaya berhidung 
mancung, berkulit putih, dll.  

Semua nabi yang pernah dikader khusus dan 
diberi mandat langsung oleh Tuhan untuk 
mendorong gerakan sosial di muka bumi, sejak 
Adam sampai Muhammad, tidak ada satu pun yang 
menjelaskan bahwa kesempurnaan manusia pada 
hidung mancung, kulit putih, dan sejenisnya. Berarti 
indikator tersebut hanyalah rekayasa yang licik dari 
kaum kapitalis yang picik.  

Kalau indikator kemuliaan dalam Islam, tidak 
penting anda laki-laki atau perempuan, tak penting 
suku apa, tak penting bangsa apa, tak penting kelas 
sosial apa, karena yang paling penting dan mulia 
adalah yang bertaqwa (QS. Al Hujurat: 13). Jadi, 
kesempurnaan hakiki bicara kualitas spiritual, dia 
bicara kualitas jiwa, bukan bermain pada wilayah 
fisik.  

Sejatinya tidak ada indikator mutlak tentang 
cantik maupun gagah. Hal tersebut tergantung 
persepsi masing-masing, misalnya ada yang suka 
kulit hitam manis, ada yang suka putih, dll. Semua 
hal tersebut relatif, tergantung selera individu. 
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Olehnya itu, selalu perlu analisa kritis dalam 
menonton sinetron, film maupun iklan-iklan di TV 
agar kita tidak menjadi korban pencangkokaan 
pikiran (hegemoni) kaum kapitalis yang tamak.  

Kecantikan Jiwa Vs Kecantikan Fisik 

Dari pembahasan diatas kita sudah menemukan 
gagasan substansial bahwa indikator cantik dan 
gagah itu relatif. Setiap individu punya hak 
menentukan selera masing-masing. Tidak harus 
manut atau pasrah atas apa yang ditampilkan di TV. 
Jadi, ke depan ketika penulis menyebut kata cantik-
gagah, bukanlah dalam makna dominan (kulit putih, 
hidung mancung, dll) karena hal tersebut sudah 
gugur. Silahkan pembaca (yang mulia) menafsirkan 
cantik-gagah dengan kesadaran masing-masing, 
tanpa harus terpenjara pada indikator kapitalis ala 
manusia barat.  

Nah, hal lain yang dibahas dalam falsafah cinta 
adalah adanya dua jenis keindahan, yakni keindahan 
empirik dan keindahan rasional atau bahasa lainnya 
keindahan fisikal (tubuh) dan keindahan jiwa atau 
keindahan spiritual. Ada juga yang menyebutnya 
dengan kecantikan jiwa dan kecantikan fisik.  
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Yang lebih tinggi diantara dua keindahan 
tersebut adalah keindahan rasional, bukan 
keindahan tubuh. Karena undang-undangnya dunia 
mengatakan dengan tegas bahwa setiap materi pasti 
akan musnah, pasti akan luntur, misalnya, kulit 
mulus seseorang pada suatu titik akan keriput, 
keindahan mata suatu saat akan rabun, kejernihan 
suara akan parau, tulang yang kuat akan keropos. 
Olehnya itu, manusia yang jernih jiwanya tak boleh 
menggantungkan hakekat cintanya pada keindahan 
(kecantikan)  fisikal atau keindahan tubuh, tapi 
harus menggantungkan cintanya pada kecantikan 
jiwa.  

Dalam cinta sepasang manusia, keindahan fisik 
hanya menjadi faktor penguat atas kecantikan jiwa. 
Karena apa guna dia cantik/gagah fisik tapi tidak 
nyambung kalau diajak ngobrol. Apa guna dia 
cantik/ gagah kalau suka berselingkuh, apa guna dia 
cantik/ gagah kalau dia kapitalis, pragmatis, 
individualis dan sejenisnya.  

Pengetahuan dan Cinta 

Salah satu teori inti dalam falsafah cinta adalah 
bahwa “perilaku kita terhadap yang kita cintai, 
sangat tergantung pada pengetahuan kita tentang 
cinta”. Olehnya itu, semakin rendah kualitas 
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pengetahuan sang pecinta, maka semakin besar 
kemungkinan sang pecinta merendahkan sang 
kekasih, begitu pula sebaliknya.  

Untuk memudahkan pembahasan ini, kita bisa 
mengambil suatu kisah, seseorang yang menyakiti 
kekasihnya, kemudian esok paginya dia berkata 
“adik saya memohon maaf karena tadi malam telah 
menamparmu, tapi sungguh aku tak ada maksud 
lain, selain ingin mengajarimu agar lebih disiplin dan 
hati-hati”.  

Jadi orang yang menampar sang kekasih, 
terkadang karena motif cinta. Atau bahasa lainnya, 
orang bodoh pun mengeksperesikan cintanya. Tapi, 
ketika pengetahuan salah, maka perilaku pun salah, 
karena konsep teoritisnya adalah “semua manusia 
bertindak berdasarkan pengetahuan yang 
dimilikinya”.  

Kisah lainnya, suatu waktu seorang istri lupa 
memberi garam ke dalam sayur yang dibuatnya, 
maka suaminya berkata “bodoh betul engkau 
sampai lupa memberi garam pada sayur ini.” 
kemudian sang suami melanjutkan “Sayur apa ini? 
apakah engkau ingin meracuniku?”. 
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Ada juga kisah suami yang lain yang lebih  bijak, 
yang mengatakan “maaf istriku, sepertinya engkau 
lupa memberi garam pada sayur ini, saya paham 
engkau sangat sibuk hari ini, jadi wajar kalau engkau 
lupa. Sungguh tanpa garam sudah enak, karena 
tangan muliamu yang membuatnya, tapi akan lebih 
sempurna lagi sayur ini kalau ditambahkan garam 
kedalamnya”.  

Jadi, ada satu jenis kasus, tapi dua pola 
penyelesaian yang berbeda. Sama-sama atas nama 
cinta kepada sang kekasih. Hanya pengetahuan 
masing-masing suami yang berbeda.  

Sejatinya keindahan rumah tangga, butuh 
pengetahuan tentang psikologi, akhlak, gender, 
sosiologi, agama, dan lainnya. Tanpa itu, maka nanti 
akan sulit membedakan mana kehidupan neraka 
dan mana kehidupan rumah tangga.  

*** 

Ada kisah selanjutnya, seorang pecinta ingin 
menasehatkan tentang pakaian yang sopan kepada 
kekasihnya, dengan berkata “Adik sempurnakanlah 
hijabmu, karena engkau bukan binatang”. Tapi ada 
juga pecinta yang lain yang berkata ”Adik 
sempurnakanlah hijabmu karena aku tidak ingin 
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para lelaki itu, menikmati tubuhmu. Sungguh 
engkaulah teman sejatiku dalam proses terbang 
menuju Tuhan”.  

Dari dua kisah tersebut, kita menemukan  ada 
satu tujuannya sama tapi pilihan kata berbeda. Ya, 
semua tergantung pengetahuan. Sekali lagi, 
“perilaku kita terhadap yang kita cintai, sangat 
tergantung pada pengetahuan kita tentang cinta”.  

Menikah dengan orang yang berilmu akan 
memberi ruang untuk bisa saling memotivasi, ketika 
ada salah satu yang sedang jatuh. Bisa saling 
membimbing pada kebenaran. Bukankah kesalahan 
terjadi karena kurangnya pengetahuan. Olehnya itu, 
memilih pasangan yang berilmu akan berdampak 
pada kurangnya kesalahan yang kita alami dalam 
hidup. Bukankah secara teoritis dikatakan, bahwa 
“hanya orang bodohlah yang bisa dibodohi”. 
Kemudian, bukankah hakekat hidup adalah suatu 
perjalanan panjang, olehnya itu menjalani hidup 
dengan pasangan yang bodoh, itu terlalu berisiko.  

Selanjutnya, yang perlu menjadi catatan pada 
pembahasan ini adalah bahwa proses mendapatkan 
ilmu  tidak harus melalui pendidikan formal, tapi 
bisa juga melalui  pendidikan nonformal. Karena 
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universitas kehidupan senantiasa memberi ruang 
kepada siapapun untuk mencari makna atas hidup. 

Syarat Untuk Dicintai 

Menurut Ali Syariati manusia terdiri dari dua 
unsur, yakni lempung busuk dan Ruh Ilahiah. Jadi, 
ada unsur materi dan ada unsur spiritual. Olehnya 
itu, ketika seseorang ingin dicintai, maka dua syarat 
tersebut (keindahan spiritual dan material) harus 
terpenuhi.  

Tentang pentingnya faktor fisikal dalam cinta, 
kita belajar dari sejarah bahwa Rasul pun senantiasa 
menjaga keindahan fisiknya. Beliau merawat 
ketampanannya, misalnya dengan bercermin di air.  

Hal lain, misalnya, pentingnya gosok gigi dua 
atau tiga kali sehari, kemudian rajin mandi. Karena 
manusia memiliki fitrah tersebut, olehnya itu, 
mustahil kita bisa membunuhnya. Yang terpenting 
adalah indikator Ruh Ilahiah harus lebih tinggi 
daripada keindahan tubuh.  

Sebagaimana hasil penelitian tentang 
ketidakharmonisan dalam rumah tangga, ternyata 
salah satu penyebabnya adalah para istri yang tidak 
mengiraukan lagi keindahan fisik. Karena 
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beranggapan, bahwa kalau sudah punya anak, maka 
sang suami pasti tidak bisa macam-macam atau 
minimal bisa memaklumi kondisi. Olehnya itu, baju 
yang digunakan saat masak, itu juga yang dipakai 
saat tidur, sehingga baunya macam-macam, ada bau 
terasi, cabe, bawang, dll.  

Persoalan muncul, karena pasti sang suami 
dapat membandingkan begitu harum dan bersihnya 
perempuan yang ada dikantornya sedangkan 
perempuan yang dirumahnya tidak.  

Hal tersebut pun berlaku terhadap laki-laki yang 
tidak menjaga keindahan fisiknya, pasti akan 
membuka peluang bagi sang istri untuk melirik 
lelaki yang memiliki keindahan fisik yang lebih.  Jadi, 
kebutuhan atas keindahan fisik adalah hal fitrawi, 
oleh karenanya, terlalu berisiko kalau disepelekan. 

Bukankah, semua makhluk diciptakan oleh 
Tuhan yang Maha Indah, olehnya setiap ciptaan 
selalu merindukan keindahan.  

Jiwa Mencari Sesamanya 

Rumus selanjutnya dalam falsafah cinta adalah 
jiwa akan mencari sesamanya. Jika seseorang ingin 
dicintai oleh orang yang suka diskusi, maka 
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solusinya bukan dengan banyak bergosip, tapi 
banyak membaca agar ketika diajak diskusi bisa 
nyambung. Begitu halnya seseorang yang  ingin 
dicintai oleh orang yang materialis, maka syaratnya 
adalah harus memiliki keunggulan materi yang bisa 
dibanggakan.  

Seseorang yang ingin dikagumi oleh seorang 
pejuang, maka harus mampu memperlihatkan 
bahwa dirinya memiliki keberpihakan kepada kaum 
lemah serta memiliki spirit untuk membangun 
bangsanya.  

Seseorang yang ingin mendapatkan pasangan 
materialis, hedonis maka sering-seringlah tawaf di 
Mall karena disanalah manusia dengan watak yang 
sama berkeliaran. Begitu halnya seseorang yang 
ingin menemukan pejuang, maka sering-seringlah 
datang di toko buku, di ruang diskusi, atau terlibat 
dalam advokasi kasus kaum miskin, karena sungguh 
disanalah letak kebahagiaan dan kebermaknaan 
hidup para pejuang.  

Bukankah Tuhan dengan indah mengatakan 
“Wanita-wanita yang keji adalah untuk laki-laki 
yang keji, dan laki-laki yang keji adalah buat wanita-
wanita yang keji (pula), dan wanita-wanita yang 
baik adalah untuk laki-laki yang baik dan laki-laki 
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yang baik adalah untuk wanita-wanita yang baik 
(pula)”(QS. An-Nur: 26). 

 

Hakekat Cinta 

Sebagaimana pembahasan sebelumnya bahwa 
setiap materi pasti akan hancur, pasti akan musnah. 
Olehnya itu, kita terlalu gegabah kalau 
menyandarkan hakekat cinta kepada hal yang 
mengandung materi. Jadi cinta kepada sesama 
manusia adalah hal yang wajar, yang penting dia 
tidak berada dalam puncak cinta (cinta utama), 
karena semua manusia akan mati.  

Masalah selanjutnya adalah setiap manusia 
tidak luput dari kesalahan. Oleh karenanya siapapun 
yang menggantung kesadaran cinta tertingginya 
kepada sesama manusia, maka akan mudah jatuh 
dan galau, karena bisa jadi suatu saat,  orang yang 
kita cintai tidak bisa memberikan apa yang kita 
harapkan.  

Orang yang menempatkan cinta kepada makhluk 
pada level kedua, berbeda tingkat stressnya dengan 
orang yang menempatkan cinta kepada makhluk 
pada level tertinggi.  Posisi yang pertama akan 
mudah mengelola kekecewaannya, sedangkan posisi 
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yang kedua sulit, karena telah memutlakkan 
cintanya pada hal yang terbatas, dimana makhluk 
dipahami sebagai hakekat kesempurnaan, 
sementara makhluk hanyalah ciptaan. Fakta 
memperlihatkan begitu banyak orang yang stress 
karena cinta. Bahkan penyebab bunuh diri tertinggi 
di dunia adalah putus cinta. Lebih jauh lagi seorang 
novelis Perancis, Stendhal, mengatakan bahwa cinta 
itu seperti racun (Saras Dewi, Cinta Bukan Cokelat, 
2012: 24).   

Sejatinya, problem tersebut terjadi  karena 
mereka  menggantung cinta utamanya pada hal 
yang terbatas, yakni pada makhluk. Mereka kecewa 
karena kekasihnya selingkuh, mereka shock tiba-tiba 
sang kekasih meninggal karena kecelakaan, dan lain-
lain. 

Begitupun hal pada konteks orang tua, kita harus 
mencintainya, tapi kecintaan kita kepadanya tidak 
boleh berada pada posisi puncak cinta, karena 
puncak cinta hanya bagi Sang Pemilik Cinta. Dialah 
yang awal dan tak pernah berawal, dan Dialah yang 
akhir dan tak pernah berakhir (Allah swt).  

Tuhan mustahil selingkuh, Tuhan mustahil 
keriput, Tuhan mustahil kecelakaan, Tuhan mustahil 
berkontradiksi, dan yang pasti Tuhan mustahil tiada. 
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Karena kalau Sang ADA telah tiada, maka bagaimana 
bisa ada keberadaan. Termasuk keberadaan 
manusia yang ingin menjadi pecinta. 

Jadi, level cinta tertinggi adalah kepada Tuhan. 
Adapun selainnya berada di level kedua. Baik 
kecintaan kepada orang tua, kecintaan kepada 
pasangan, kecintaan kepada sahabat, dan lainnya. 
Kesadaran cinta tertinggi haruslah pada hal yang 
tidak mengalami fluktuasi, pada hal yang tidak 
relatif, tapi harus pada hal yang stabil, pada hal 
abadi. Ya, itulah Tuhan. 

Akal sehat mampu membaca bahwa begitu 
pecintanya Tuhan yang telah meniupkan ruhnya 
kepada manusia (QS. Al Hijr: 29). Kemudian 
memberikan buah-buahan, tanah yang subur serta 
berbagai kebaikan lainnya.  

Olehnya itu, cinta sepasang suami istri hanyalah 
tangga untuk mencapai puncak cinta. Kalau sendiri 
hanya berjalan, kalau berdua maka berlari menuju 
Tuhan. Dalam bahasa lain, bagaimana kita bisa 
mencintai ciptaan sedangkan kita tidak bisa 
mencintai penciptanya. Jadi, kita harus mencintai 
pencipta cinta, karena DIA mustahil meninggalkan 
orang yang mencintainya. Dia selalu ada 
sebagaimana dia adalah keberadaaan itu sendiri. 
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Janganlah cinta kita kepada yang terbatas, 
membatasi kita untuk mencintai yang tak terbatas 
(Allah SWT). Jadi kita boleh mencintai lawan jenis, 
mencintai keluarga, mencintai suku, mencintai 
bangsa kita, tapi kecintaan kita kepada semuanya, 
tidak boleh lebih tinggi dari pada kecintaan kita 
kepada Sang Pemilik Segalanya (Allah SWT). Jadi, 
kecintaan terhadap keluarga, suku, bangsa terhenti 
ketika bertabrakan dengan nilai agung yang 
diajarkan Tuhan, misalnya keadilan, kebenaran dan 
kemanusiaan. Justru, kecintaan kita terhadap yang 
kecil dan terbatas tersebut, haruslah terselimuti 
oleh nilai-nilai yang universal. Ya, itulah yang telah 
dicontohkan dengan sangat cantik oleh semua 
pasukan khusus Tuhan (para nabi-nabi) di setiap 
zaman. Itulah syarat mutlak kebahagiaan dalam 
hidup. Barang siapa yang melanggarnya, maka akan 
menyakiti dirinya dan menyakiti orang lain.  

Ciri-ciri Pecinta 

Ada beberapa ciri-ciri yang dimiliki oleh Sang 
Pecinta, yakni: 1) Akan memuliakan orang yang 
memuliakan kekasihnya.  Kita akan menghargai 
orang yang memberi pujian kepadanya, sebaliknya 
kita akan tersinggung dan marah kalau ada yang 
menghinanya; 2) Menjalankan apa yang 
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diperintahkannya. Kalau dia minta dijemput, maka 
kita segera melompat untuk melakukannya; 3) 
Selalu mengingatnya. Dimana pun kita berada, dia 
selalu hadir dalam ingatan. 

Ciri selanjutnya, 4) Selalu menyebutnya. Ketika 
kita ingin menyebut nama orang lain, terkadang 
tanpa sadar kita menyebut namanya; 5) Ingin 
sepertinya. Kalau dia suka bola, maka kita akan 
mengondisikan diri untuk juga suka bola. Kalau dia 
suka makan durian, maka kita juga akan 
mengondisikan diri agar suka durian. Kalau dia suka 
membaca dan belanja buku, maka kita juga akan 
melakukannya; 6) Ingin mati deminya. Segala yang 
kita miliki, termasuk nyawa selalu siap kita serahkan 
demi membuktikan cinta kita kepadanya. Bahkan 
pada kondisi tertentu, kita akan mengatakan “Adik, 
aku mencintaimu, olehnya itu nyamuk pun tak akan 
pernah kuizinkan menyentuh kulitmu”. Jadi nyamuk 
pun dia cemburui, itulah cinta; 7) Pada titik ekstrim 
melihat dirinya tidak ada, karena dirinya telah 
menyatu kepada yang dicintainya.  

*** 

Karena banyaknya kebaikan Tuhan, maka kita 
harus membalasnya dengan penuh cinta. Bahkan 
seorang sufi pernah mengatakan “Ya Ilahi 
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bagaimana mungkin aku bisa bersyukur kepadamu, 
sedangkan rasa syukur itu pun harus aku syukuri.”  

Kita harus selalu memuliakan orang yang 
memuliakan Sang Kekasih (Tuhan) dan di sisi yang 
lain kita akan marah kalau ada yang menghina atau 
bahkan menginjak-injak nilai-nilai Tuhan. Jadi kalau 
nilai-nilai Tuhan (kebenaran, keadilan dan 
kemanusiaan) dihina, maka kita akan bangkit 
melawan sebagai bukti cinta kepada sang kekasih 
(Tuhan). Misalnya, orang yang suka melakukan 
penggusuran, suka korupsi, suka mencuri kekayaan 
alam negara lain, maka sesungguhnya mereka telah 
nyata menghina Tuhan. Olehnya itu, kita sebagai 
pecinta harus memperlihatkan pembelaan yang 
nyata kepada sang kekasih. Bahwa cinta kita bukan 
hanya simbolik, bahwa cinta kita bukan hanya di 
mulut, tapi suatu kesadaran totalitas, dimana kita 
rela menerima risiko apapun demi kejayaan sang 
kekasih. Ya, itulah yang dilakukan oleh Muhammad, 
bagaimana memperjuangan perintah sang kekasih 
(Allah SWT). Dialah teladan para pecinta, di setiap 
zaman. Bahkan seorang penulis non muslim pun 
angkat bicara dengan mengatakan bahwa “ dari 
seratus tokoh besar, Muhammad adalah manusia 
yang paling berpengaruh dalam sejarah umat 
manusia (Michael H. Hart, 2001). Muhammad telah 
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sukses melakukan percepatan dan perluasan 
revolusi sosial di bawah langit Allah.  

Olehnya itu, siapapun yang melakukan atau 
membiarkan kezaliman, termasuk membiarkan 
tukang becak kelaparan, membiarkan saudaranya di 
Palestina dibantai, maka sungguh, kita harus 
mencurigai cintanya kepada Tuhan, karena tak 
mampu membuktikan ciri-ciri pecinta, sebagai tujuh 
poin diatas.  

Siapapun yang bisa mengkhianati Tuhan, maka 
dia bisa mengkhianati siapa pun. Karena pihak yang 
telah memberi segalanya, termasuk meniupkan 
Ruhnya saja dia khianati, maka bagaimana kita yang 
hanya sebagai ciptaan. Tuhan saja yang maha 
melihat dipermainkan, maka bagaimana kita yang 
penuh keterbatasan. Jadi, orang yang tidak pernah 
salat, puasa (bagi yang muslim), termasuk tak 
pernah membela kaum tertindas seperti yang 
diteladankan Muhammad dan para nabi-nabi, maka 
sangat berbahaya kita sandarkan cinta kepadanya. 
Untuk menikah, carilah orang yang memiliki 
kesetiaan yang tinggi kepada Tuhannya. Sekali lagi, 
indikator kuatnya agama, bukan hanya pada 
janggot, tasbih dan baju koko, tapi yang lebih utama 
pada karakter berpikir dan perilaku.   
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Menyembah dengan cinta 

Ada tiga tipe orang yang menyembah Tuhan, ada 
yang tipe penakut, pedagang dan tipe pecinta. Tipe 
penakut adalah orang yang menyembah Tuhan 
karena takut masuk neraka. Yang berbahaya, karena 
terkadang rasa takut ada batasnya. Dimana pada 
suatu titik orang bisa memberontak, setelah 
ketakutannya memuncak. Sebagaimana ketakutan 
rakyat terhadap penjajah yang telah berkuasa 
sekitar 350 tahun, tapi kemudian pada tahun 1945 
meledak dan terjadilah revolusi kemerdekaan, 
sebagai ungkapan kebebasan jiwa mereka. 

Selanjutnya tipe pedagang. Orang yang 
menyembah Tuhan karena berharap mendapatkan 
pahala. Asumsinya bahwa semakin sering beribadah 
maka semakin besar pahala yang didapatkan. Jadi, 
kalau dalam kapitalisme adalah istilah akumulasi 
modal, maka pada konteks ini ada yang disebut 
dengan akumulasi pahala. Yang repot adalah 
terkadang seseorang yang sudah merasa cukup 
modal, bisa saja bermalas-malasan atau bahkan 
bangga diri.  

Kelemahan selanjutnya tipe pedagang adalah 
terlalu gegabah kita, berani bermain hitung-
hitungan kepada Tuhan. Bukankah Tuhan dengan 
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Rahman dan Rahimnya telah memberikan segalanya 
kepada kita, mulai nafas, pasangan,  keluarga, 
berkah kekayaan alam, dan lainnya. Lantas, masih 
pantaskah kita berdagang dengan Tuhan, padahal 
segalanya adalah pemberian gratis. Apakah tidak 
keliru kita memperdagangkan hal yang gratis?  

Olehnya itu, tipe penyembah Tuhan yang 
terakhir, yakni tipe pecinta adalah tipe yang terbaik. 
Dia menyembah Tuhan, bukan lagi karena takut 
akan neraka, bukan juga karena terlalu bernafsu 
dengan surga, tapi murni atas nama cinta.  
Sebagaimana doa seorang sufi perempuan yang 
begitu terkenal dalam dunia Islam, Rabiah Al 
Adawiah mengatakan “Ya Ilahi, sekiranya aku 
menyembahmu karena takut akan nerakamu, maka 
masukkanlah aku kedalamnya, dan sekiranya aku 
menyembahmu karena menginginkan surgamu, 
maka jauhkanlah aku darinya. Olehnya itu, Ya Ilahi, 
cukuplah aku menyembahmu, murni karena 
kecintaanku kepadamu.”  

Ketika seorang pecinta sejati memberikan bunga 
kepada sang kekasih, maka yang dinantinya bukan 
lagi apakah bunga tersebut diterima atau ditolak, 
tapi pada bagaimana bunga tersebut telah menjadi 
ungkapan totalitas cinta. Ya, itulah cinta, dia tidak 
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bermain pada kalkulasi untung rugi, sebagaimana 
yang diajarkan oleh agama kapitalisme.  

*** 

Tuhan berkata ”Hai para pecinta, engkau bisa 
datang kepadaku lima kali sehari”.  Itulah jadwal 
kencan dengan Tuhan. Jam 5 subuh kita datang 
menyapanya,  kemudian jam 12 siang, jam 3 sore 
jam 6 petang, kemudian jam 7 malam. Olehnya itu, 
kalau kita salat, maka harus berjuang untuk serius 
karena ingin bertemu dengan sang kekasih.  

Mau bertemu dengan calon istri/ suami saja kita 
begitu bahagia. Masih di jalan, tapi jiwa sudah 
terbang-terbang mendahului. Padahal dia hanyalah 
ciptaan Tuhan. Maka bagaimana kalau kita mau 
bertemu dengan penciptanya. Bertemu dengan sang 
pemilik cinta.  

Dari pembahasan diatas, kita bisa menemukan 
kata kunci bahwa salat adalah media bercinta 
dengan Tuhan. Olehnya itu, sipapun yang tidak 
serius melakukannya, maka layak dipertanyakan 
ketulusan dan kualitas cintanya.   
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

Perkawinan, Kehidupan, dan Cinta 
By: Fadjroel Rachman + Poppy Yoeska* 

 
Kau tak akan mengerti bagaimana kesepianku 
Menghadapi kemerdekaan tanpa cinta 
Kau tak akan mengerti segala lukaku 
Karena cinta telah sembunyikan pisaunya 
Membayangkan wajahmu adalah siksa 
Kesepian adalah ketakutan dan kelumpuhan 
Engkau telah menjadi racun bagi darahku 
Apabila aku dalam kangen dan sepi 
Itulah berarti 
Aku tungku tanpa api 
 
(WS Rendra) 
 
Adinda A. Zulkarnain dan Winda Junita Ilyas yang 
baik, 
 

Hari ini Adinda berdua melangsungkan 
perkawinan, mengucap janji setia sebagai pasangan 
suami-isteri hingga akhir hayat nanti. Kakanda 
berdua: Fadjroel Rachman dan Poppy Yoeska 
beserta anak-anak kami Mahatma Yudhistira dan 
Krishna Satyagraha, mengucapkan selamat 
berbahagia, semoga menjadi perkawinan yang 
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dikenang sepanjang zaman, abadi hingga ke anak-
cucu kelak, berhasil membangun keluarga Sakinah 
Mawaddah Warrahmah, serta bermanfaat untuk 
keluarga, masyarakat, dan dunia. 

 
Perkawinan, demikian juga kehidupan bahkan 

cinta bukanlah suatu produk instan. Perkawinan, 
kehidupan dan cinta  bukanlah satu sachet kopi atau 
sebungkus mie instan dengan sekali seduh langsung 
jadi dan dinikmati. Tetapi perkawinan, kehidupan 
dan cinta harus direncanakan bersama dan 
dirasakan seksama dan hati-hati serta rendah hati 
sepanjang hayat di tengah segala ketidakpastian dan 
keringkihan dunia ini.   

 
Tentu hanya Allah SWT yang pasti, kita makhluk 

yang lemah (dhaif) hanya bisa meniatkan yang 
terbaik dan mengerjakan segala yang terbaik, 
keputusan terakhir atas segala  niat baik dan kerja 
keras kita ada di tangan Allah Yang Maha Besar. 
Bersyukurlah, hari ini Allah SWT telah menakdirkan 
adinda berdua untuk bersumpah setia, sehidup 
semati, dalam suka dan duka sepanjang kehidupan 
perkawinan nanti, sepanjang hayat adinda berdua. 

 
Di tengah kehidupan, perkawinan, dan cinta 

tentu saja ada suka-duka, pasang-surut, getir-
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gembira, sedih-bahagia. Jangan pernah pernah 
menyerah! Karena inilah kehidupan yang telah 
dipilih dan diperjuangkan oleh adinda berdua 
lengkap dengan segala tanggung jawabnya sebagai 
dua makhluk dewasa dan berakal budi. 

  
Selalu rendah hatilah, dan adinda berdua sudah 

menorehkan satu kepastian yang akan bersinar 
sepanjang masa bahwa hidup yang tidak 
diperjuangkan, tak akan pernah dimenangkan. 

 
Akhirnya, ijinkan saya mengutip puisi cinta yang 

sederhana dari Sapardi Djoko Damono: 
 
Aku ingin mencintaimu dengan sederhana; 
dengan kata yang tak sempat diucapkan 
kayu kepada api yang menjadikannya abu 
 
Aku ingin mencintaimu dengan sederhana; 
dengan isyarat yang tak sempat disampaikan awan 
kepada hujan yang menjadikannya tiada 

 

 
* Fadjroel Rachman:  
   Ketua Pedoman Indonesia 
   Tahanan Politik Era Soeharto 
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

Cinta Aktivis  
By: Dr. Syarkawi Rauf, SE, ME* 

Akhirnya berlabuh juga. Kalimat singkat inilah 
yang bisa menggambarkan petualangan panjang 
sang aktivis. Berteman dengan banyak orang, 
termasuk aktivis-aktivis perempuan di berbagai 
fakultas melahirkan cerita-cerita romantis sekaligus 
heroik. Heroismenya ketika berusaha meyakinkan 
keluarga calon istri yang kadang menilai aktivis tidak 
memiliki masa depan jelas. 

 
Senyum disangka cinta. Lantaran sering 

mendapat aplaus panjang ketika berorasi tentang 
perubahan, aktivis kadang terjebak cinta satu arah. 
Senin sampai Sabtu bercerita tentang wanita 
pujaannya, yang tepuk tangannya paling kedengaran 
ketika mimbar bebas di koridor FE Unhas, tiba 
saatnya malam minggu, sang aktivis hanya bergelut 
dengan buku tentang pertentangan kelas ala 
Marxisme atau sintesis Marxisme dan Liberalisme 
dalam tulisan Gidens. 

 
Menulis opini, puisi atau bahkan buku adalah 

cara terbaik bagi aktivis untuk mengungkapkan 
cintanya. Kehidupan aktivis memang unik karena 
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kadang kelihatan sangat perkasa ketika melakukan 
demonstrasi dan berorasi meneriakkan slogan-
slogan perlawanan terhadap kekuasaan yang 
otoriter. Di balik itu, ia sangat lemah ketika 
berhadapan dengan sang pujaan hati. 

 
Meyakinkan calon mertua lebih mudah 

dibandingkan meyakinkan calon istri. Kelebihan 
utama aktivis karena ia pandai berargumentasi. 
Kelebihan ini sangat sulit ditemukan dalam diri 
mahasiswa kebanyakan yang hidupnya sebatas 
rumah, kampus, mall, dan kembali ke rumah. 
Pengecualiannya ada, aktivis hanya laris manis 
berhadapan dengan calon mertua yang visioner.   

 
Sang mempelai laki-laki, adinda Zul yang aktivis 

sangat aktif menuliskan opininya bahkan dalam 
sebuah buku (Pare dan Catatan Tak Usai: 
PERGOLAKAN MAHASISWA  dan Spirit Kampung 
Bahasa Pare). Tapi saya tidak menuduh bahwa 
tulisan-tulisannya yang saya baca habis dari 
halaman pertama hingga akhir merupakan bagian 
dari caranya mengungkapkan cintanya.  

 
Tidak akan pernah menyesal karena aktivis setia 

tak bertepi. Jika militer mengusung slogan setia 
hingga akhir maka aktivis lebih dari itu, setia tanpa 
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akhir. Sehingga Zul menulis buku, saya yakini bagian 
dari proses petualangannya, membuktikan kepada 
pujaan hatinya bahwa keputusannya adalah 
keputusan visioner yang berorientasi masa depan. 

 
Urusan pernikahan juga memerlukan visi.  

Ibaratnya, dua perahu yang satunya menuju ke 
timur dan kedua mengarah ke barat padahal 
digerakkan oleh angin yang sama. Disinilah 
diperlukan visi yang menentukan kemana rumah 
tangga itu akan dibawa, bukan arah angin yang 
menentukan kemana mahligai rumah tangga itu 
harus pergi.   

 
Aset terbaik seorang aktivis terletak pada 

kreatifitas berpikirnya dan kemampuannya 
beradaptasi dalam tim kerja. Aktivis mahasiswa, 
apalagi mantan ketua Senat Mahasiswa Fakultas 
Ekonomi UNHAS, fakultas tertua di Unhas dan 
bahkan di Indonesia, seperti adinda Zul dan istrinya 
Winda, pasti memiliki kecerdasan jauh di atas 
mahasiswa kebanyakan.  

 
Kombinasi antara dua gen cerdas akan 

melahirkan generasi yang jauh lebih cerdas. Sama 
seperti futurolog, masyarakat dunia akan terbagi 
menjadi dua, yaitu “masyarakat cerdas” berasal dari 
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orang tua dengan gen cerdas dan “masyarakat 
tulalit” yang lahir dari orang tua dengan gen di 
bawah rata-rata. Saya yakin adinda Zul dan Winda 
berada di kelompok pertama.  

 
Kelemahan aktivis yang paling menonjol dalam 

urusan asmara, lambat mengambil keputusan. 
Padahal, orang yang paling menyesal dalam 
hidupnya adalah perawan-perawan tua yang lambat 
mengambil keputusan. Di sini tidak hanya 
dibutuhkan kecerdasan tetapi juga keberanian 
dalam mengambil keputusan.   

 
Saya lebih senang menyebut adinda Zul sebagai 

pejuang. Sifat dasarnya sebagai aktivis yang selalu 
kritis mengamati realitas sosialnya, khususnya Sul-
Sel kampung halamannya mendorongnya kemudian 
menginisiasi pendirian kampung bahasa di Sul-Sel.  

 
Ide meminang Winda adalah ide brilian yang 

setara dengan hadiah nobel ekonomi. Ide kampung 
bahasa Sul-Sel juga sangat brilian bagi anak muda 
yang baru akan mengakhiri masa lajangnya. Lagi-lagi 
saya curiga, ini bagian dari caranya meyakinkan 
calon mertua dan calon istrinya bahwa mereka 
semua tidak salah pilih.  Terus terang, memberi 
komentar mengenai “Cinta Aktivis” amatlah berat 
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buat saya, meskipun saya aktif menulis di harian 
Fajar, Tribun Timur, Kompas, sebagai ekonom di 
sejumlah televisi lokal - nasional, sering memberi 
komentar di radio lokal – nasional, dan lainnya. 
Namun, sebagai senior, saya memberanikan diri 
menulisnya, bukan berdasarkan pengalaman 
sebagai mantan aktivis UNHAS, tetapi sebagai analis 
yang tentu saja berjarak dengan realitas yang 
diceritakan.   

 
Winda memilih Zul sebagai tambatan hati 

sungguh pilihan yang tepat. Namun, sebagai 
pasangan aktivis harus terhindar dari penyakit 
mayoritas aktivis yang “terlampau visioner” (selalu 
berbicara hal-hal besar) sehingga kelihatan tidak 
realistis. Mencari kombinasi yang pas antara 
idealisme dan realisme bukan sesuatu yang mudah. 
Saya dan keluarga mendoakan semoga penikahan 
kalian berdua diberkahi oleh Allah SWT Sang Pemilik 
dan Penguasa Alam Semesta. Semoga kalian 
menjadi keluarga Sakinah, Mawaddah, Warrahmah, 
menjadi kebanggan keluarga, dan agama. Saran 
terakhir saya, jangan menunda untuk punya anak.   
 
*Mantan Aktivis Unhas 
  Dosen Fak Ekonomi Unhas 
  Komisioner Komisi Pengawas Persaingan Usaha (KPPU) Pusat 
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

Perjalanan Menuju Pelangi 
By: Drs. Edi Sutarto, M.Pd* 

Ananda Zul, sejak dialog pertama kali dengannya 
di kantorku saat sore yang di deras hujan, aku kenali 
Zul sebagai sosok yang kuat dan cerdas sekaligus 
soleh. Sosok yang aku asumsikan mampu hidup 
survival di mana pun dan dalam kondisi apa pun. 
Sosok yang andai aku punya anak wanita seusianya, 
aku akan sangat bangga untuk menjodohkan 
dengannya. 

Ananda Zul, seumpama aku di usianya sekarang. 
Lelaki yang idealis, nampak seakan keras lantaran 
rasional, tetapi aku temukan kelembutan hatinya 
seumpama awan-awan putih. Dia terus bergerak 
berarak lantaran sensitivitasnya terhadap kondisi 
bangsanya saat ini, khususnya pada dunia 
pendidikan dan kepemerintahan yang makin hari 
makin carut marut. 

Ananda Zul adalah sosok pembelajar yang baik, 
dapat dipastikan ia adalah pembaca yang baik. 
Hemat aku, ananda Zul memiliki tanggung jawab 
moral  sekaligus tanggung jawab sosial secara 
seimbang. Hal ini tentu berkategori langka di masa 
kini, di mana pada umumnya pemuda seusianya 
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lebih menenggelamkan diri pada hedonisme dan 
snobisme, justru dia mengambil arus berlawanan. 
Aku kenali hal ini dari gagasan dan implementasi 
gagasannya tentang pendidikan pro rakyat dan 
membersihkan bumi bangsa ini dari tiran. Inilah, 
mengapa saat Bu Muthmainnah, ibunda dari 
ananda Winda mengabarkan bahwa Winda akan 
dilamar oleh Zul, aku katakan “Subahanallah, insya 
Allah pilihan yang tepat, tak ada yang bisa diragukan 
dari sosok Zul untuk diambil menantu ….” 

Tentu aku katakan demikian karena aku kenali 
Ananda Winda sesungguhnya sekeping mata uang 
dengan ananda Zul. Dalam keberimanan dan 
kecerdasan serta bara perjuangannya,  sama -- 
tujuan hidupnya jelas, sarat ibadah, gerak 
langkahnya bermuara ke fisabilillah, gaya hidupnya 
sederhana, meskipun ia bisa saja glamor – memilih  
sukses hidup dengan tak henti belajar, banyak 
berbagi pada sesama, dan menjadi teladan bagi 
orang-orang di sekelilingnya. Aku asumsikan, kelak 
ananda Winda akan menjadi madrasah yang unggul 
bagi anak-anaknya. Sosok yang memiliki paradigma, 
bahwa suskses mendidik anaknya sendiri adalah 
ketika tak henti berbagi dengan mendidik anak 
“satu kampung”.     
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Lantaran ananda Zul dan ananda Winda adalah 
kedua sosok yang cerdas juga soleh-solehah, maka 
saat aku diminta menulis nasihat penikahan untuk 
keduanya, aku masuk melalui wilayah metafor. Hal 
ini tidak sekadar agar berbeda dengan nasihat dari 
yang lainnya, tetapi aku lebih berusaha menghargai 
kecerdasan keduanya. Wilayah metafor adalah 
wilayah yang memiliki lapis makna. Jadi, semakin 
cerdas seseorang, maka akan mendapatkan makna 
dari lapis terdalam bila membacanya. 

Ananda Zul dan ananda Winda, pahamilah 
bahwa cinta tak selamanya seindah pelangi. 
Benang-benang kasih yang kita harap sekokoh tali-
tali kapal phinisi seringkali hanya segetas tali ilalang,  
putus berderai hanya karena beban yang berlainan. 
Namun cinta bukan sepenggal jalan perjuangan. 
Cinta adalah jalan panjang yang kadang menanjak, 
turun terjal, berkelok penuh liku, bertebaran batu 
dan kerikil, pun kadang dihadapkan pada jalan 
bersimpang dan harus dipilih satu di antaranya. 
Bahkan terkadang kita terjebak di labirin, adalah 
tugas kita agar cinta tak berbiak menjadi  sepi dan 
menjadi gigil yang datang bagai teluh.  

Cinta adalah perjalanan menuju pelangi dengan 
lengkung terbalik yang berpendar berjuta kunang-
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kunang dan menebar berjuta kupu-kupu di halaman 
waktu. Berpendar dan menebar dengan hangat 
cahaya pagi hari di beranda, di ruang tamu, di ruang 
keluarga, di ruang TV, di ruang makan, di ruang 
dapur, di ruang mandi, di ruang tidur, di ruang baca, 
di halaman kebun bertaman dengan kursi putih di 
antara berbagai perdu dan pepohonan. Tempat 
dimana burung-burung berlompatan di ranting-
ranting hijau, sambil berkisah tentang dirinya sambil 
mencemburui kisah kalian berdua bila kalian  
mampu menerjemahkan hakikat. 

Hakikat cinta adalah memberi sebanyak-
banyaknya yang kita miliki dengan sepenuh ikhlas 
dan menerima sebanyak-banyaknya dengan 
sepenuh tulus. Lantaran cara inilah yang membuat 
cinta itu tumbuh kokoh, akarnya menjalar tidak 
hanya serabut, tetapi tunjang menghujam dalam ke 
dalam akanan.    

Keberhasilan menumbuhkan cinta bukan pada 
momentum pernikahan semata. Pernikahan adalah 
awal dari proses menumbuhkan cinta. Proses 
berikutnya, dibutuhkan kesabaran matahari yang 
selalu melakukan fotosintesis pada daun-daun hijau, 
mengunyah remah makanan untuk ranting, untuk 
dahan, untuk batang, untuk akar, lalu menunas 
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bunga hingga mekar dan hadir buah yang meranum. 
Cinta yang kokoh, pun energinya harus dihadirkan 
seumpama purnama yang mengusir gelap  di pekat-
pekat malam, hingga malam tak perlu gigil apalagi 
gigil yang menggigit.  

Cinta yang demikian dibutuhkan kesadaran agar 
mata kita mampu sebagai perigi bagi pasangan kita. 
Selalu  menjadi mata air yang tak pernah kering 
meski didera kemarau berkepanjangan. Ia tetap 
bening dan sejuk saat menatap belahan hatinya. 
Dibutuhkan kesadaran agar bibir kita selalu 
menghadirkan gurindam pada setiap kata yang 
terucap, sehingga selalu menjadi keindahan saat 
didengar. Dibutuhkan bentangan sabana hijau yang 
tak bertepi di ruang hati berdua, agar kesabaran 
selalu bermuara pada rasa syukur, terlebih bila 
kalian telah dikarunia buah hati perhiasan mata bagi 
orang-orang yang dikasihi di sekelilingnya.  

Mengapa demikian? Lantaran tetap pada pilihan 
kekal berpasangan di pernikahan fenomenanya 
seperti gunung es di lautan yang maha luas. Ia 
hanya nampak 10 persen di mata yang melihatnya 
dan yang 90 persen tak nampak kasat mata karena 
tenggelam di dalam air. Nah, yang 90 persen inilah 
bagian dari proses mempertahankan ikat tali simpul 
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pernikahan  itu sendiri. Inilah bagian dari 
perjuangan, bentuk godaan dan tantangannya multi 
dimensi, kadang angin mamiri, angin sepoi, angin 
lesus, angin badai, bahkan angin bohorok, mungkin 
juga tsunami. 

Bila terjebak pada kondisi tersebut yang 
dibutuhkan adalah komunikasi yang efektif, lantaran 
hidup adalah plot-alur (baca: rangkaian dari 
berbagai peristiwa).  Di dalam setiap peristiwa pasti 
ada konflik, maka yang dibutuhkan berikutnya 
adalah kemampuan manajemen konflik. Diperlukan 
lebih dari kerendahan hati untuk memandang 
masalah besar sebagai masalah kecil  dan 
memandang masalah kecil sebagai bukan masalah. 

Ananda berdua adalah sepasang suami-istri di 
abad yang berlari. Semua serba bergegas, maka 
pada akhirnya menghadirkan teh atau kopi di pagi 
hari atau sore hari  menjadi sangat penting. Namun, 
kehadiran keduanya bukanlah tanggung jawab 
seorang semata, siapa pun yang sempat dan berniat 
memberi, maka lakukanlah dengan ikhlas.  

Selanjutnya dalam setiap kehadiran secangkir 
teh atau kopi itu, hakikat  keindahanya adalah pada 
kemampuan menaburi racikan teh atau kopi 
tersebut dengan sepenggal bintang, bila mampu 
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sepenggal rembulan, tak perlu purnama bahkan bila 
kalian mampu menghadirkan yang sabit pun itu 
sudah lebih dari cukup. Bila ananda berdua memiliki 
keterampilan ini, maka perjalanan ananda berdua 
akan sampai pada pelangi yang berpendar dengan 
berjuta kunang-kunang dan berjuta kupu-kupu. 
Semoga: teriring doa terindah dan terbaik dari ku, 
aamiin. 

 
*Direktur Sekolah Islam ATHIRAH 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Mozaik Cinta                                          Zul & Winda 

184 

 

 



Mozaik Cinta                                          Zul & Winda 

185 

 



Memaknai Pakaian, Menata Relasi 
By: Iklilah Muzayyanah Dini Fajariyah, M.Si* 

  
Menyitir potongan ayat al Quran surah al 

Baqarah: 187 disebutkan bahwa “….mereka (istri-
istri) merupakan pakaian bagi kamu semua (suami-
suami), dan kalian semua (suami-suami) adalah 
pakaian bagi mereka (istri-istri). Potongan ayat ini 
mengandung makna yang sangat penting bagi 
sepasang insan yang akan diikat dalam perjanjian 
kokoh (mitsaqan ghalidza) perkawinan. 

 
Pernahkah kita berpikir, mengapa Al-Qur'an 

menggunakan kata kiasan ‘pakaian’ dalam konteks 
perkawinan? 

 
Dalam kehidupan kita, pakaian merupakan 

bagian yang teramat sangat penting bagi kita. 
Pakaian tidak hanya berfungsi untuk menutupi 
tubuh kita. Pakaian juga tidak hanya dapat 
melindungi tubuh kita dari sengatan sinar matahari 
dan dinginnya angin malam. Pakaian memiliki arti 
lebih dari sekedar fungsi fisiknya. Pakaian 
merupakan simbol atas identitas,  status,  kelas, 
ataupun orientasi seseorang. Dengan pakaian, 
seseorang menyempurnakan dirinya dan menutupi 
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kekurangan diri. Melalui pakaian, seseorang 
melakukan kontestasi atas nilai atau idiologi 
tertentu. Namun sayangnya, karena pakaian pula, 
seseorang merasa mendapat justifikasi untuk 
melakukan eksploitasi, intimidasi, dan paksaan pada 
yang lainnya. 

 
Karena pakaian, seseorang diperlakukan secara 

berbeda. Lihat saja, karena pakaiannya, kerap 
seseorang dihormati dan dihargai dengan penuh 
kesejatian. Karena pakaian pula, seseorang dicaci, 
dimaki, direndahkan, dan diliyankan, bahkan karena 
pakaian, seseorang kerap dianggap layak menjadi 
korban kekejaman dan kejahatan kemanusiaan. 

 
Pakaian dapat membuat seseorang 

memperlakukan dirinya secara berbeda. Perilaku 
seseorang kerap kali tanpa sadar diatur dan dibatasi 
oleh pakaian yang sedang dikenakan. Lihat saja, saat 
seseorang berpakaian jas, kebaya, atau pakaian 
resmi lainnya, maka ia cenderung berperilaku 
formal. Cara jalan dan duduk diatur sedemikian 
rupa demi kesesuaian dengan pakaian yang 
dikenakan. Tutur kata dan bahasa tubuh juga 
terbatasi oleh rasa pantas dan tidak pantas 
dilakukan dalam balutan pakaian yang melekat pada 
tubuhnya. Demikian juga sebaliknya, saat 
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berpakaian kaos oblong, daster, atau pakaian sehari-
hari di dalam rumah. Nuansa santai menyelimuti 
hati dan perasaan. Terkadang muncul rasa nyaman 
menjadi diri sendiri, yang apa adanya, yang tanpa 
beban, yang merdeka. Kesemuanya kerap pula 
mendasari tindakan, perilaku, dan 
cara seseorang memperlakukan diri dan semua hal 
yang ada di sekitarnya. 

 
Itulah pakaian. Ia tidak hanya penuh makna, 

namun ia juga memiliki kekuatan dan kontrol atas 
diri yang mengenakannya. 

 
Demikian juga makna istri atau suami yang 

diilustrasikan sebagai pakaian dalam bahtera 
perkawinan melalui firman-Nya. Maka 
bagaimanakah kita menempatkannya dalam 
sanubari kita? Makna manakah yang akan kita pilih 
demi tujuan sakinah, mawaddah, dan rahmah? 
Akankah kita memilih makna pasangan sebagai 
simbol atas relasi kontrol yang total pada pasangan 
kita? Bertindak semau kita sebagai pemiliknya? 
Menyesali kealpaan sebagai kecacatan yang tidak 
termaafkan? dan menjadi pembenaran atas 
pemaksaan segala kehendak dan ambisi kita? 
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Ataukah, 
Memaknai pasangan kita, --suami atau istri kita-- 

bukan hanya sebatas pasangan hidup untuk 
mencipta generasi masa depan, bukan hanya 
menjadi kekasih tempat kita mencurahkan anugerah 
cinta, dan bukan hanya sahabat tempat bercurah 
duka dan suka kehidupan. 

 
Namun ia merupakan refleksi atas diri kita yang 

sesungguhnya. Kebaikannya menjadi cahaya yang 
menderangi kehidupan kita. Kelebihannya 
menyempurnakan kekurangan yang ada pada diri 
kita. Dan keterbatasannya menjadi bahtera atas nilai 
kehidupan yang sesungguhnya. 

 
Dengan memaknai suami atau istri kita sebagai 

pakaian yang sarat dengan simbol diri kita sendiri, 
maka seseorang tidak akan pernah memperlakukan 
pasangannya secara tidak sempurna. Ia akan 
menghormati pasangannya karena ia menjadi 
simbol kehormatan dirinya. Ia akan menghargai 
pasangannya karena ia menjadi nilai atas harga 
dirinya. Ia akan penuh kelembutan karena tidak 
pernah ingin terjadi kerusakan padanya. Ia akan 
penuh kesabaran karena tidak pernah ingin ada 
kelukaan. Dan ia akan penuh keikhlasan atas segala 
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keterbatasan karena yang terpikir hanyalah 
bagaimana menjadikannya lebih sempurna. 

 
Dimana kita memilih, di sana kita menuai akhir 

dari pilihan kita… 
 
Sebuah hadis yang sangat indah menjadi pesan 

penting kado perkawinan ini, bahwa “ma 
akrama an-nisa illa karim, wa ma ahanahunna illa 
la’im”. Tidaklah seseorang memuliakan perempuan, 
kecuali ia adalah orang yang mulia. Dan bukanlah 
orang yang menghinakan perempuan, kecuali 
dirinya adalah orang yang hina” 

 
Semoga pernikahan ini, menjadikan hidup 

Winda dan Zulkarnain  lebih sempurna, mencapai 
kedamaian dan kebahagiaan hakiki, serta menjadi 
jalan terbaik menuju keridhaan-Nya, amin. 

 
 

*Pengajar di Program Studi Kajian Gender 
Universitas Indonesia 
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

Yang Muda Yang Bercinta:  Bertolak Dari Sajak 
By: Herdi Sahrasad* 

 

Serenada Hijau  
 
Kupacu kudaku. 
Kupacu kudaku menujumu. 
Bila bulan 
menegurkan salam 
dan syahdu malam 
bergantung di dahan-dahan. 
 
Menyusuri kali kenangan 
yang berkata tentang rindu 
dan terdengar keluhan 
dari batu yang terendam 
 
Kupacu kudaku. 
Kupacu kudaku menujumu. 
Dan kubayangkan 
sedang kautunggu daku 
sambil kau jalin 
rambutmu yang panjang. 
 
W.S. Rendra, Empat Kumpulan Sajak, 1961  

http://syairsyiar.blogspot.com/2010/10/serenada-hijau.html
http://syairsyiar.blogspot.com/2010/10/serenada-hijau.html


Mozaik Cinta                                          Zul & Winda 

192 

 

Saya tidak tahu apakah Zulkarnain dan Winda 
pernah membaca sajak syahdu  WS Rendra di atas 
ketika masih remaja.  Saya membaca ketika SMA, 
dan syair WS Rendra di atas memercikkan ‘’daya 
pukau’’ yang tajam menyentuh, tak terelakkan. 
Sajak itu seakan secara dekonstruksi berkata 
pula:  ‘’kubakar cintaku dalam harum nafasMu’’. 

  
Sama sekali tanpa menyebut kata ‘’cinta’’, 

syair  WS Rendra di atas sejatinya sungguh berbicara 
tentang cinta dengan daya puitika yang begitu 
mempesona. ‘’ Kupacu kudaku. Kupacu kudaku 
menujumu’’  adalah isyarat  gerak langkah  yang 
begitu kuat, lugas dan dinamis, dengan sentuhan 
kalbu dari sang aku dalam menggapai  cinta, makna 
hidup,  dan pengorbanan.  

 
Cinta butuh kesungguhan, bukan hanya 

pengorbanan yang klise. Membaca sajak itu,  Zul 
dan Winda, saya kira, mampu menangkap aura 
rindu dan cinta yang berpadu dengan suasana alam 
semesta yang mendukungnya : ‘’Bila bulan/ 
menegurkan salam/ dan syahdu malam/ 
bergantung di dahan-dahan.’’   

Daya sentuh sajak itu ditutup dengan kalimat 
yang lembut yang sangat imajinatif, asosiatif dan 
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sugestif :  Dan kubayangkan/ sedang kau tunggu 
daku/sambil kau jalin/ rambutmu yang 
panjang.’’   Sukma saya bergetar membaca-
nya. Allahu Akbar ! 

Harus kita akui, di dalam puisi, metafora Rendra 
tentang cinta  sangat dahsyat, tak ada penyair kita 
yang bisa mengalahkannya dalam menulis puisi 
tentang cinta. Dalam soal ini, Rendra adalah sang 
penyair  besar  sekaligus sang Raja. 

 
Zulkarnain dan Winda adalah orang 

muda,  orang muda yang bersemangat,   menyemai 
harapan dan kenangan,  dan tentunya pernah 
membayangkan kekasihnya  dalam aura keindahan 
dan  perubahan. Syair Rendra itu (Mas Willy, kita 
memanggilnya) menyingkapkan hasrat akan cinta, 
hidup dan perubahan dalam kehi-
dupan,  dari  kesendirian seorang muda, untuk 
menjejaki  cinta,  mengolah gerakan dan menyusuri 
kali (kenangan), dan  kelak, menempuh kehidupan 
baru bersama kekasihnya.   

Saya mengenal Zulkarnain sebagai aktivis 
mahasiswa dari HMI dan   Universitas Hasanudin, 
Makassar  yang meneruskan studi Ilmu Politik pada 
program Pasca Sarjana di Universitas Nasional, 
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Jakarta.  Ia menyatakan sudah punya kekasih 
bernama Winda, mahasiswi  Pasca Sarjana Studi 
Gender di Universitas Indonesia, dan alumnus 
Kohati Unhas pula.  Dua sosok muda itu gandrung 
pada seni budaya, politik dan kemasyarakatan. 
Karena itu, mereka tipikal mahasiswa cerdas, aktivis 
dan romantis,  sesuatu yang tidak dimiliki oleh 
semua mahasiswa pada zamannya. 

 
Cinta, kasih sayang, dan rencana perkawinan 

pun disampaikan pada saya. Nampaknya, sejoli itu 
tipikal anak muda masa kini: ‘’buku, sekolah, cinta, 
dan pergerakan’’.  Ini masih ada benang merahnya, 
mungkin, dengan semboyan di  kalangan mahasiswa 
generasi Malari dr. Hariman Siregar Jakarta 1970-an 
yakni ‘’buku, pesta, dan cinta ‘’.  

 
Kata Kahlil Gibran: "Tuhan memberikan kita dua 

buah kaki untuk berjalan, dua tangan untuk 
memegang, dua telinga untuk mendengar dua mata 
untuk melihat. Tetapi kenapa Tuhan 
menganugerahkan sekeping hati kepada kita? 
karena Tuhan telah memberikan sekeping hati lagi 
pada seseorang untuk kita mencarinya: itulah 
Cinta.'' 
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Dan cinta tidak sebatas  cinta badaniah, 
melainkan seyogyanya menjadi spirit ibadah dan 
perjuangan bagi Zul dan Winda dalam menghadapi 
badai zaman, mengarungi kehidupan dengan 
segala  tantangan, carut-marut, pahit getir dan suka 
dukanya, sampai kelak kembali kepada Yang Abadi, 
Sang Khalik. Di zaman neoliberalisme yang carut-
marut ini, masa depan adalah ketidakpastian, dan 
dengan cinta, ketidakpastian itu bisa dipecahkan ! 

 
Cinta  ada kalanya tak terpahamkan bagi kita, 

namun kadang bisa juga sederhana, di mana 
pengorbanan merupakan keniscayaan di dalam-
nya.  Tidak ada cinta tanpa pengorbanan dalam 
artian substansial dan sakral. Oleh sebab itu, saya 
ingin menutup catatan kecil ini dengan syair Prof. 
Sapardi Djoko Damono, penyair  terkemuka dengan 
sajaknya di bawah ini: 

 
AKU INGIN 
Aku ingin mencintaimu dengan sederhana 
dengan kata yang tak sempat diucapkan 
kayu kepada api yang menjadikannya abu 
Aku ingin mencintaimu dengan sederhana 
dengan isyarat yang tak sempat disampaikan 
awan kepada hujan yang menjadikannya tiada. 
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Demikianlah, seyogyanyalah cinta sejati tumbuh 
dari Zul dan Winda, sejoli muda yang masih studi 
pasca sarjana di tanah rantau ibukota , dengan atau 
tanpa airmata ! 
 

* Pengajar di Universitas Paramadina,  
   Penulis Buku Kallanomics, 

Associate Director  The Media Institute dan 
Centre  for Terorism and Strategic Studies, 
Universitas Indonesia (CTSS-UI). 
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

Cuplikan-cuplikan buat yang akan Memasuki 
Kehidupan Perkawinan  

(Jangan Langsung Diterima sebagai Kebenaran) 
By: Dr. Tadjuddin Parenta, MA* 

 

 Pria dan wanita diciptakan oleh Allah dengan 
fitrah, potensi, dan sifat yang berbeda. 
Perbedaan tersebut tidak membuatnya 
bersaing satu sama lain tetapi saling 
melengkapi atau komplementer. Laki-laki 
menjadi tidak berarti tanpa wanita dan 
sebaliknya. Wallahu ‘alam bisshawwab. 

 Apabila kamu menemukan kekurangan pada 
diri pasanganmu, maka bersabarlah (Al Hadist). 

 Sapa dan perlakukanlah isteri dengan sopan 
disertai tutur kata yang lembut karena wanita 
mudah luluh dengan kesopanan dan tutur kata 
yang lembut (asal bukan rayuan gombal). 

 Berhubung hobi saya memotret, maka saya 
selalu berusaha memotret wanita dengan angle 
dan pose yang indah serta mulia karena wanita 
adalah salah satu representasi keindahan dan 
kemuliaan Yang Maha Pencipta. 
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 Menurut seorang kyai yang pernah ceramah di 
masjid kami agar Adam tidak kesepian di surga, 
maka Tuhan menciptakan seorang wanita 
sebagai pendamping atau isterinya yaitu Hawa 
dari salah tulang rusuk Adam yang bengkok. 
Pesan dari penciptaan dari tulang rusuk yang 
bengkok tersebut menurut pak kyai adalah 
pintar-pintarlah memperlakukan pasangan 
wanitamu karena cara berfikirnya yang 
cenderung tidak linear dan rentan patah atau 
ngambek kalo dikerasi. Wallahu ‘alam 
bisshawwab. 

 Jika perkawinan merupakan sebuah lingkaran, 
setiap laki-laki berjuang keras untuk 
memasukinya tetapi begitu berhasil masuk ke 
dalamnya dia ingin keluar lagi dari lingkaran 
tersebut. Wallahu ‘alam bisshawwab. 

 Kalo ada makhluk ciptaan Tuhan yang anda 
tidak pernah pahami secara tuntas, itu adalah 
wanita pasangan anda. 

 Dari salah satu bacaan yang saya sudah lupa 
sumbernya mengatakan jika anda seorang laki-
laki, berbahagialah anda jika kawin dengan 
wanita yang anda cintai dan idam-idamkan. Tapi 
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jika anda kawin dengan wanita yang anda tidak 
cintai atau tidak sesuai dengan idaman anda,  
maka untuk menghindari pertengkaran setiap 
hari anda akan lebih suka menjadi perenung 
dan pemikir yang menyendiri dan akhirnya bisa 
mengantar anda menjadi seorang filosof. 
Wallahu ‘alam bisshawwab. 

 Jika anda menemani isteri anda untuk 
berbelanja di pasar atau di satu tempat belanja 
yang memungkinkan untuk tawar-menawar, 
sebaiknya anda menunggu saja di kendaraan 
anda sambil tidur-tiduran sampai dia selesai 
berbelanja. Kenapa? Wanita tidak mengenal 
opportunity cost of time, yaitu dengan 
perbedaan harga yang nyaris tidak berarti isteri 
anda bisa menghabiskan begitu banyak waktu 
dalam menawar harga suatu barang dari 
seorang penjual ke penjual lainnya dan akhirnya 
akan kembali lagi pada penjual yang pertama. 
Wallahu ‘alam bisshawwab. 

 Karena sudah bosan mendengar isterinya 
bertengkar setiap hari dengan penjual sayur 
dan ikan yang setiap hari lewat di depan 
rumahnya dan telah menjadi langganannya 
selama bertahun-tahun, seorang kenalan 
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bertanya kepada isterinya tentang alasan 
pertengkaran tersebut. Sang isteri dengan 
enteng menjawab, ”tidak usah ikut campur 
karena bagi kami wanita menawar secara alot 
merupakan seni berbelanja dan hal itu sangat 
menolong gajimu yang kecil”. Wallahu ‘alam 
bisshawwab. 

 Ada sisi-sisi kehidupan anda sebagai suami yang 
wanita tidak perlu tahu karena dia akan lebih 
sakit hati jika tahu kebenaran yang 
sesungguhnya. Wallahu ‘alam bisshawwab. 

 Seorang suami perlu memiliki sejumlah uang 
sebagai “uang songkok” atau “dana taktis” 
untuk berbagai keperluan mendadak atau 
keperluan lainnya seperti untuk tips, uang 
parkir, beli rokok, buku, dan sebagainya. 
Alasannya, jika seluruh uang anda diserahkan 
kepada isteri, maka untuk memintanya kembali 
memerlukan proposal. Namanya proposal, bisa 
diterima, tapi kemungkinannya ditolak jauh 
lebih besar dengan alasan macam-macam. 
Wallahu ‘alam bisshawwab. 

 Cerita seorang teman yang iri hati kepada 
seorang laki-laki karena punya empat orang 
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(poligami). Suatu saat teman ini bertanya 
kepada sang poligamist kiat keberhasilannya 
sampai bisa berpoligami dan bahkan meminta 
diajarkan ilmunya. Dengan serius sang 
poligamist menjawab ”kiatnya sederhana tapi 
biarkanlah saya saja yang mengalaminya. Kamu 
harus mampu berbohong setiap hari kepada 
setiap isteri untuk menyenangkan hatinya”. 
Bahasa Bugisnya, ”belle pa riyotokeng, belle 
topa patinroko”  Wallahu ‘alam bisshawwab. 

 Menurut Pak Kyai bahwa hadist melarang 
seorang isteri untuk berpuasa sunnah tanpa izin 
dari suaminya karena keinginan suami untuk 
campur dengan isterinya tidak mengenal waktu. 

 Anda tidak perlu mengawini wanita yang cantik, 
tetapi kawinlah dengan wanita yang bisa 
membuat segala sesuatunya di dunia menjadi 
cantik. Wallahu ‘alam bisshawwab. 

Selamat memasuki mahligai rumah tangga kepada 
sahabat dan ananda Zul dan Winda 

May the grace of Allah be with you and family, 
always. 

*Dosen Fakultas Ekonomi Universitas Hasanuddin 



Mozaik Cinta                                          Zul & Winda 

203 

 

 



Mozaik Cinta                                          Zul & Winda 

204 

 



Tahukah kita  
By: Dr. TB Massa Djafar* 

 
 
Tahukah kita apa keutamaan perempuan,  
Dia mampu menjadi temanmu,  
Rela menjadi sahabatmu,  
Dia bijak bagai seorang kakak,  
Tulus menjadi kekasihmu 
Dan dia sangat setia menjadi istrimu,  
 
Tahukah kita, mengapa perempuan tidak diciptakan 
dari tulang kepala  
Karena keunggulan kaum perempuan bukanlah 
untuk merendahkan kaum  lelaki  
 
Tahukah kita, mengapa perempuan diciptakan dari 
tulang rusuk lelaki 
Karena ia diciptakan untuk menjadi pendamping 
bagi kaum lelaki,  
 
Tahukah kita, mengapa kaum perempuan tidak 
diciptakan dari tulang kaki 
Karena ia bukan mahluk untuk diinjak,  
Apalagi untuk ditindas oleh kaum lelaki  
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Tahukah kita,  
mengapa surga  di bawah telapak kaki ibu,   
Itu penghargaan Tuhan atas pengorbanannya  
Sebagai ibu yang telah melahirkan  
dan membentuk generasi,  
Sebagai istri yang bisa memberikan  
ketenangan bagi suami 
 
Tahukah kita,  mengapa perempuan  
sangat mudah menggapai surga  
Karena ia taat pada suaminya yang sholeh,  
Pandai menjaga kehormatan diri dan rumah 
tangganya 
 
Tahukah kita, mengapa lelaki  
sebagai pemimpin bagi perempuan 
Karena itu adalah mandat Tuhan  
kepada lelaki yang sholeh   
Untuk menjaga harkat dan  
martabat kaum perempuan.  
Memikul tanggung jawab atas istri, anak dan 
keluarganya 
 
Tahukah kita, apa makna ijab kabul bagi lelaki, itu 
pertanda menerima pengalihan tanggung jawab 
orang tua mempelai perempuan kepada sang suami,  
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Cintai dia karena dia adalah bidadarimu   
Sayangi dia, karena telah rela menjadi teman 
hidupmu,  
Lindungi dia,  karena ia sebagai ibu dari anak-
anakmu 
Hormati dan hargai lah dia sebagai istrimu   
Karena ia pandai menjaga kehormatanmu 
 
Selamat menempuh hidup baru kepada Zul dan 
Winda, semoga bahagia selalu. 
 
 
*Ketua Program Pascasarjana Studi Ilmu Politik     
  Universitas Nasional Jakarta 
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

Muhammad Kalend Osen* 

 

“Peliharahlah pernikahan dengan mengingat ketika 

awal cinta kedua belah pihak” 

 

Selamat berbahagia kepada Ananda Zul dan Winda 

serta keluarga. 

 

*Pendiri Kampung Bahasa Pare, Kediri, Jawa Timur 
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

Pantun Cinta 
By: Rijal* 

 
Indahnya pelangi karena warnanya 
Indahnya taman karena bunganya 
 
Indahnya hati karena akhlaknya 
Indahnya cinta karena kamu setia 
 
Indahnya hidup karena kejujuran 
Indahnya dunia karena ada kamu 
 

*** 
 

Jalan-Jalan ke kota, 
jangan lupa beli dukuh. 
Untuk apa bercinta, 
kalau tidak bisa sungguh-sungguh 
 
 
Selamat menempuh hidup baru kepada kawan zul 
dan winda 
 
*Tukang Parkir Masjid Sunda Kelapa, Jakarta Pusat 
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

Menulis itu Bicara 
By: Winda 

 
Merangkai mozaik cerita itu seperti terasa mudah 
namun tampak selalu ada batasan untuk 
mengekspresikannya.  
Menulis adalah pikiran mengaitkan segala hal,  
Menulis dan membuku,  
menulis dan diskusi,  
menulis dan semesta pengetahuan,  
menulis dan refleksi diri.  
Mata itu akan bekerja untuk kata.  
Mata membaca aksara, merangkai makna dan 
menulis cerita.  
Tiap kata punya kekuatan dan seperti magnet yang 
dapat mengikatnya dengan segala hal. 
Sontak tabu mendengar dendangan imaji, tapi inilah 
kehidupan keberkataan. 
Senyum,kerutan dahi, semangat,mungkin hari ini, 
inilah yang terjadi. Akankah esok? 
Terbersit pikiran pesimis, kemudian muncul si 
optimis... 
“Harus...” tak ada cerita dalam hidupmu ketika 
tidak... yah,,, si optimismu harus dominan 
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

Doa Pembebasan 

 

Ilahi, Sungguh kami yakin bahwa Engkaulah 
Tuhan pecinta, pemilik segala cinta yang senantiasa 
memberikan cinta kepada yang Engkau cintai. 

Ilahi, Jadikanlah kami kekasih-Mu karena hanya 
kekasih-Mu lah yang tidak takut dan tidak sedih. 

Ilahi, Jadikanlah kehidupan sebagai tempat 
bagi kami untuk menambah kebaikan dan kematian, 
sebagai tempat untuk berlari dari kejahatan.  

Ilahi, Semoga kami tidak termasuk dalam 
golongan Islam KTP, yang hanya mengurus ritual 
dan ibadah individu namun tersandera oleh simbol 
dan melupakan inti dari Islam sebagai rahmat bagi 
seluruh semesta alam. 

Ilahi, Berilah kami kesadaran cinta yang dalam, 
sehingga kami menyembah-Mu bukan lagi karena 
takut kepada Neraka-Mu atau karena mengejar 
Surga-Mu, tetapi kami menyembah-Mu murni 
karena luapan kecintaan kepada-Mu. 

Ilahi, Ya Rabbi, Mudahkanlah kami untuk 
memahami ilmu bahasa, agama, filsafat, ekonomi, 
politik dan ilmu-ilmu yang lain, karena 
sesunggguhnya ilmu tidak terpisah satu sama lain, 
sebagaimana engkau adalah Kesatuan (Tauhid). 
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Ilahi, Sekiranya nikmat kesehatan dan ilmu 
yang kami miliki tidak kami gunakan untuk 
mendakwahkan kebenaran-Mu dan mengikuti jejak 
sejarah para nabi-Mu, maka Ya Ilahi, cabutlah, 
karena sesungguhnya itu hanya akan membuat 
kami menjadi pengecut. 

Ilahi, Sadarkanlah para pendidik, tutor, 
ilmuwan, seniman, politisi dan para agamawan di 
negeri ini agar mau terlibat untuk menghentikan 
segala penindasan yang menimpa kaum lemah, agar 
mereka dapat bangkit melawan kezaliman yang ada 
di depan mata, bukan takut dan pasrah berhadapan 
dengan para koruptor dan penguasa zalim.  
Ilahi, Berilah cinta, petunjuk, dan kesehatan 
kepada guru-guru kami, sehingga mereka tidak 
hanya mengajarkan mata pelajaran, tetapi juga 
mengajarkan kepada kami tentang kebenaran, 
keadilan, dan kemanusiaan, sebagaimana yang 
dilakukan oleh para nabi-Mu. 

Ilahi, Semoga pengakuan kami sebagai hamba, 
tidak mengotori kesucian agama-Mu 

Ilahi Ya Rabbi, Berilah selalu hidayah-Mu 
kepada kedua orang tua kami, sehingga mereka 
tidak hanya melihat indikator keberhasilan anaknya 
dari sisi harta dan jabatan. Tapi, juga pada 
konsistensi nilai dan agungnya kebajikan universal 
yang kami tebarkan. 
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Ilahi, Jauhkanlah orang tua dan saudara-
saudara kami dari keterjebakan pada materialisme, 
kapitalisme, hedonisme, individualisme dan isme-
isme yang lain yang secara substansi bertentangan 
dengan ajaranmu. 
Ilahi, Pada saat yang tepat, pertemukanlah 
kami dengan jodoh yang dengan cintanya kami 
dapat terbang untuk menyapa hakikat cinta-Mu. 

Ilahi, Berilah cahaya dan cinta-Mu kepada para 
perempuan agar mereka bisa menyempurnakan 
hijabnya, sehingga tiada lagi penyakit masyarakat 
karena fitnah syahwat. 

Ilahi, Tegurlah para koruptor yang telah 
mengubah negara yang kaya raya ini menjadi 
negara pengemis. 

Ilahi, Kepada para kaum lemah dan tertindas–
para tukang becak, kepada para penjual sayur, 
kepada para Pedagang Kaki Lima, kepada para PNS 
rendahan–kepada saudara-saudara kami dari 
Sabang sampai Merauke, Palestina, Lebanon, Afrika, 
Amerika Latin, dan dimanapun…. Berilah mereka 
cahaya, ilmu, dan nyali agar mereka dapat bangkit 
melawan ketertindasannya. 
Ilahi, Berilah kami iman yang kuat agar kami 
menjadi pemberontak yang sejati. 
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Ilahi, Hadirkanlah pemimpin yang adil di negeri 
ini, yang ucapan sucinya di forum selalu seiring 
dengan kebijakan-kebijakannya. 

Ilah, Ya Rabbi, Berilah petunjuk kepada kami, 
sehingga kami dapat terlibat untuk menjaga NKRI 
dan berjuang untuk mewujudkan masyarakat adil 
dan makmur yang Engkau ridhoi.  
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